逍遥右脑 2015-12-18 12:19
《情人》是法国当代有名的小说家、剧作家、记者和电影艺术家玛格丽特·杜拉斯的代表作。
它获得法国龚古尔文学奖。小说从不同的视角揭示了古代法国社会中男女对性爱的感悟和反思,折射出西方世界感情生活的不同侧面。是一部带有自传颜色的作品,以法国殖民者在越南的生活为背景,描述了一名贫困的法国少女与富有的华裔少爷之间深厚而无望的爱情,笔触深达人道中某些最基本、最隐秘的特质,催人沉思。
简介
“我”的父亲工作调动,满怀愿望,全家远渡重洋,从法国来到越南,却一无所获。父亲客死异乡,母亲创办了一所法文学校,以此来赡养我和两个哥哥。童年时,母亲花掉自己的全体集蓄,在柬埔寨的贡布省买了一块海边的土地。但因未送礼,腐朽的土地治理部分无人告知她这块土地无法耕种。土地每年都要被海水吞没六个月,母亲和当地人修坝未遂,直至破产。
“我”在西贡国立寄宿学校外面的一所专门为法国人办的学校读书,要时常乘坐汽车和渡船来回于学校和家之间。
15岁那年的一天,湄公河,在从母亲的学校去某地度假的渡船上,一位比我大12岁的华侨男子对我一见倾心,自动用他的玄色大轿车送我回学校。这位青年是个中国人,他住在沙沥河岸上的一幢蓝琉璃栏杆的别墅里。他家底殷实,其父亲是把持着殖民地宽大居民不动产的金融团体成员之一。因为母亲逝世了,他从巴黎赶回来,为母亲奔丧。他是个独子,父亲一意孤行而财权在握。
这当前,咱们常在城南的一座单间公寓里私会。我们在一起谈得很融洽。15岁的我就晓得吃苦,愿望是我的一局部。固然我不知享乐为何物,却已对殖民地各种男人对我投来的眼光司空见惯。
未几,在这间独身公寓里,“我”盼望他像平常把女人带到他房间里来那样去做,贡献了我的处女,只管我仍是个尚未成熟的孩子。在这以后的一段时光里,我们一直地在这间公寓里幽会。他猖狂地爱着我。而对我来说,我更想要的是他的钱。
“我”须要他的钱为卧病在床的母亲治病,我需要他的钱供荒淫无耻的大哥寻花问柳,我需要他的钱转变这困窘潦倒的家。这位黄皮肤的情人带着我们全家人,去高等餐馆,去逛夜总会,满意我们可悲的虚荣和自尊。
“我”生活在一个四分五裂,怪异扭曲的家庭中。浑厚、坚强却被众人诈骗,宠爱大儿子直至去世的母亲;残酷丑恶、乖戾好赌的大哥;仁慈向上却在盛年死去的小哥哥。他们瞧不起我的中国情人,反对他,却也默认他。在长达一年半的时间里,我们不断地幽会,纵情地知足感情和欲望的需要。
但这段情感毕竟还是一段感伤绝望的爱情。“我”不能克服肤色和民族的成见,不得不分开印度支那,回巴黎定居。他也摆脱不了多少千年封建礼教的羁绊,不得不尊从父母之命,与一位素未谋面的中国姑娘结婚了。
很多年从前了,“我”结婚、生养、离婚并开端写作,他和他太太来到巴黎并给我打了电话。他说他和从前一样,还爱着我,他不结束对我的爱,他将爱我,始终到死。
对于作者
玛格丽特·杜拉斯(Marguerite Duras,1914-1996),法国小说家、剧作家、电影导演,本名玛格丽特·多纳迪厄,诞生于印度支那,十八岁后回法国假寓。她以片子《广岛之恋》(1959年)和《印度之歌》(1975年)博得国际名誉,以小说《情人》(1984年)失掉龚古尔文学奖。
书评
《情人》中叙述者“我”与其类同的不断认同,结构出社会背景中的道德张力:“这位夫人和这个戴平顶帽的少女都以同样的差别同当地人划离开。她们两个人都是被隔离出来的,孤立的。是两位孤立失群的后妃。她们的可怜失宠,罪有应得。她们两人都因本身肉体所富有的本能而声名狼藉。她们的肉体禁受所爱的人爱抚,让他们的口唇吻过,可认为之而死的死也就是那种不爱情的情人的神秘不可知的死。问题就在这里,就在这种希求一死的心绪。”(霸道乾译)异样的道德意识发生于这样的道德环境,只有这样的道德环境还在带来苦楚,文本中另类的道德便有它存在的意思。
女性成长
杜拉斯本人又把《情人》称为“关于渡河的故事”。渡河时刻,和中国情人扣遇,在少女是跨出烦闷、冷淡而又破败的家庭的决议性的一步。她身体的性状其实尚未完整以熟,早熟的意识借助衣饰做了夸大——她在渴求爱,母亲无法给予的爱。通过中国富商的儿子,她得到了她所要的。但那实在不完全是她所希求的,而是另一种性质的爱。通过这个情人,少女唤醒了自己的身体,触发了欲念的暴发,也导致了情绪的超出,变成了全面成熟的真正女性。
能够看到,爱欲的郁积,是少女现实生活中不满情感与日俱增的一种转化。而她疏忽所有的尽情纵欲,显然是冲破家庭牵绊的一种排解,是心理焦灼的一种开释。她试图让缓和的心理状况在精神的狂放不羁中得到舒解,用性爱的忘情解脱四处令人讨厌、令人压制的事物。在她的家庭中,长期为冷淡所制辖,母亲、两个哥哥和她自己,他们沉默不言,坚持独立和所谓的自尊,孤破地承当着生涯艰苦和捅苫,他们个个俯首听命,有如顽石,相互敌视。
深刻骨髓的经济上的窘困,跟骨肉血亲之间的仇恨,就是让少女无奈活下去的覆灭性力气。她在中国情人身上追求爱欲的宣泄,恰是对事实中逝世亡暗影的躲避。她盼望从中取得性命的新情势,找到活下去的新理由。杜拉斯通过身材对爱欲的渴求,让读者看到了少女内在的无助、惊慌、充实、苦闷。在眼泪中,让读者看到了一个?女的成长,而这种成长总随同着流泪和心碎。
艺术特点
《情人》的魅力之三是它的基调的绝望。杜拉斯笔下的爱情是绝望的,灵魂是绝望的,肉体是绝望的,甚至连语言都是绝望的。在《情人》里,湄公河上十六岁的白人小姑娘与中国北方的黄皮肤男人的爱情就是如此。
《情人》的最大魅力还在于它的自传性 ,实在的自传性。作为“情人”的杜拉斯,以一个白发苍苍的女人,在岁月的风尘染白鬓发之际,回眸那段尘封已久的异国恋情,仍然有气力用极其惨痛的语言表白出人生的悲剧,把爱与恨演绎得如斯明显严密,这不能不说是一个奇观。《情人》中失望无助的性爱,无言悲怆的告别,爱到止境的孤单感,使人流涕,令人痴迷。只有杜拉斯才干把把恋情的实质论述得如此酣畅淋漓。