逍遥右脑 2014-07-05 09:13
人生中最神秘的相遇是在有人认出我们和我们的能力，点亮我们最高潜能的电路时。
——鲁斯提·柏卡斯
我一诞生就是个有学习阻碍的孩子。我设想力错乱的情形被称为"难语症"。得了难语证的孩子学单字学得很快，但他们并不知道他们的懂得方式和凡人不同。我感到到我的世界多彩多姿，充斥着不拘一格的"单字"，并引申出了相称多独特的字汇，使得我的父母对我的学习能力相称乐观。让我惧怕的是，我在一年级时就发现字母比单字显得重要。难语症的小孩把字母前后倒置，没法像别人一样照畸形方法排列它们。所以我的一年级老师说我"学习有难题"。
她把她的察看写下来在暑假前交给了我的二年级老师，以使她在我上课前可能想出针对我的特殊教法。我上了二年级，可以知道数学识题的答案，却对得到谜底的繁复过程无能为力，而我也发现，繁复的进程比答案主要。这时我对学习过程觉得完整无助，变成一个谈话结巴的人。由于无法开门见山地说话，无奈实现个别的数学标题，也无法恰当地拼出字母，我变成了一个祸星。我创造了在每堂课都须坐在最后一排的悲剧，分开老师的视线。万一被叫到了，我就含混地答复："我不——不——知——知道。"我的命运在此好像被注定了。
我的三年级老师在我上三年级前就知道我不会说、不会写、不会读也不会做数学题，所以她对敷衍我绝不表现乐观,伤感故事。我发明装病可以作为让我顺利毕业的兵器。这使我可以把时间花在校医务室那边，而不用待在最后一排；也可以找到一些不置可否的理由留在家中或被送回家，我的三年级和四年级就是如斯的悲剧。
到了五年级我的命运转变了，上天把我放在严师哈蒂小姐的监管之下——她是美国西部最严厉的小学老师。她曾经徒步翻超出落基山脉；这个了不起的女人，对我来说就像熊熊的火焰。她用她的双臂拥着我，说："他不是学习有艰苦，他只是异乎寻常。"
当初人们对待不同凡响的孩子的潜能比从前把他们当笨蛋看乐观得多。她说："我跟你妈谈过，她说当她念东西给你听时，你记住的是图像化的东西。你只是再被请求去组合文字和片段。叫你大声念东西仿佛也成问题，所以假如我在课堂上叫你读课文前，我会先让你晓得，那么你前一天在家时就可以预习它，而后咱们就可以在其他孩子眼前朗诵出来。你妈还说只有你看过一些货色，你就能够深入懂得并念叨它，但当她要你逐字读它或写下来时，你就会见对字母手足无措、不知所云。所以，当我要其余孩子朗读跟填写卷子时，你可以回家，减轻你的压力，用你本人的时光做它，第二天再把它带回来给我。"
她也说："我留神到你对表白自己的思维会迟疑、胆怯，而我相信每个人的看法都值得参考。我看明白这件事，而我不断定会胜利，但它可能帮得上忙，有个人名叫戴莫斯·席恩斯——你可以念出戴莫斯·席恩斯吗？"
"戴——戴——戴……"
她说："很好，你会做到的，他有一条难以驾驭的舌头，所以他把石头放在嘴里，一直训练，直到他能把持。因此我拿了一些弹珠，它大到你吞不下去，我已经洗过了。从现在起，每当我叫你来时，我要你把它们放在嘴里，忍受着说出话来，直到我能闻声和了解你说的话。"在她动摇的信赖和对我的理解支撑下，我知难而退，征服了我的舌头，终于可以说话了。
第二年我上了六年级，很愉快又是哈蒂小姐当导师。我有幸在她的领导下受益两年的时间。
多年来我始终和哈蒂小姐保持接洽，而几年前得悉她罹患了晚期癌症。我虽在千里之外，但不假考虑地立刻买了机票，排（至少是比方上的）在多少百个她的特别学生之后——这些人也一直跟她坚持联系，并已为从新开端他们的联系而开展一趟"朝圣"之旅，盼望在她人生的最后阶段把他们的感情带给她。这群人是十分有趣的组合——3个美国参议员、12个州议员和一群各公司的高等行政主管。
有趣的是，在材料表中，我们发现我们之中3/4的人在进入五年级时都被学校教导吓住了，信任我们脑袋有问题，被运气和荣幸摒弃。而当我们接触哈蒂后，她使我们相信，我们有能力、出色非凡，也有影响力，如果我们尝试的话，我们有才能发明大同小异的人生。
（史蒂芬·葛林）