逍遥右脑 2017-05-04 09:44
1965年6月26日，毛泽东提出“把医疗卫生工作重点放到农村”，这就是著名的“六二六指示”。农村合作医疗渐渐兴起，我们村的做法是：社员每人出5分钱，生产队为每人交5角，生产大队出2元。2元5角5分，在今天连一包感冒冲剂也买不了，可是当时解决了大问题，看病不花钱。合作医疗实行“三土、四自”，即土医、土药、土法，自采、自种、自制、自养。土医生集中在大队，非正式，不在编，挣工分，背着药箱，一根银针，一把草药，田间地头巡诊，随叫随到。1968年《人民日报》头一次出现了“赤脚医生”这个名称，后来有一支电影歌曲，郭兰英唱的：赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸，一根银针治百病，一颗红心暖万家……
看现在的儿科门诊，小月孩感冒也要打点滴，针头插在脑袋上，痛苦不堪。想起我母亲，不识字，会看儿科病，一天到晚门庭若市，方圆几十里都慕名而来，赤脚医生都来学习，称她为“小脚医生”。母亲看小孩病是姥姥家祖传，针刺加药面。母亲常说，刚生下来的孩子没大病，不是撑着就是冻着。一边看病一边给大人讲儿童保健知识，伸手到小棉袄里，如果背上有汗，就是穿多了，容易上火，火大招风。如果孩子嘴唇潮红，就是吃多了，食火招寒。如果孩子青筋大肚，说“大肚脾”，其实脾没毛病，是严重营养不良。孩子有病根在大人身上，当妈的不注意，吃热贪凉，孩子喝了火奶寒奶就得病。这些都与《黄帝内经》上的“治未病”一脉相承。小孩厌食、打嗝、腹胀如鼓、寝食不安，是窝了食，针刺（上中下）三脘、足三里、脐周围，挤出点血，严重的给几包药面，回去就好了。大肚脾，用铜钱蘸油刮脊柱两侧，就是现在的刮痧，刮足太阳膀胱经。药面成分是焦三仙、白术、木香、砂仁等。羊肝放在砂锅瓦片上焙干，研成细面，能治大肚脾。小孩毛发支，手足抽搐，闹觉露睛，是受了惊吓，针刺指尖、耳尖、太阳穴，放放血。小孩长“马牙”，实际上是牙龈化脓，针刺放出脓血，用盐包擦拭，两三次就好。
我落生14天父亲就牺牲了，母亲含辛茹苦把我养大成人。我工作后想把老人家接出来，母亲不出来，乡亲们不放她，离不开她，村里三分之二人口是由她接生的，所有的孩子都挨过她的针。母亲把治病看作义务，从不收钱，治病救人，有口皆碑，乡亲们说我和儿女孙辈的福气都是她老人家修出来的。
合作医疗和赤脚医生，一出现就受到广大农民的欢迎，文艺工作者也较为关注，河北籍作家杨啸写了电影《红雨》，北影出品，崔巍导演，着重写阶级斗争。上影也拍了一个电影《春苗》，谢晋导演，带着“反潮流”的火药味。遗憾的是至今还没看到一部成功地反映赤脚医生的文艺作品。更为遗憾的是，如今普遍存在的看病难、看不起病，更让人想起那些可敬可爱的赤脚医生。