逍遥右脑 2016-05-21 09:56
同学们好,我是演员冯远征,谢谢。最近我在拍一部话剧,叫《司马迁》。有一天排练的过程中,我就纠结于,我在《开讲啦》要讲什么。我突然想到,我应该讲一讲,我们年轻人,都有的一个东西——梦想。我们年轻人的梦想和理想,就真的能够在现实中实现吗?可能大家知道司马迁,知道《史记》,还知道一个什么?宫刑,对吧?宫刑就是被阉割了,但如果那一时刻,他放弃了自己的生命,他不接受这个非常耻辱的,受到阉割的行为的话,可能我们今天就看不到《史记》了。这样一个伟人,他实现梦想了吗?他实现了,但是我们有多少人了解他,了解他的痛苦?
2004年,我们剧院在为去美国演出《茶馆》做一些准备的时候,我们在北京要先演几场《茶馆》。那个时候也是我,最难度过的一段时间,是因为我的父亲一直病重在医院里头,已经报了几次病危。当那天我在开车的路上的时候,很快就要到我的剧院的时候,突然我哥哥给我打电话说:“你赶紧来医院一趟,说报病危了。”当时实际上我右拐是去剧院,左拐就能看见去医院的那个口,然后我说不行,我要去演出。我哥跟我说:“你就先来一趟,你看一眼,然后你再走。你演出几点?”我说:“七点半。”他说:“现在才四点多钟,你为什么不能来?”我说:“不行,我说我要演出。”冥冥之中就我会跟我哥哥说,我说:“大哥,十点半之前,你不要给我打电话,如果有意外的话。”因为十点半,是我们这个戏演出结束。当我第二幕松二爷演完以后,我坐下来,我就等着谢幕的时候,我心里还是惦记着这件事。我就拿起手机,我就看,我说我给家里拨一个电话,如果我爱人不接这个电话,那我父亲还在抢救,或者已经没事了。我就拨到家里的电话,两声之后,我爱人拿起电话来了。我意识到可能要有问题了。我说:“你怎么回家了?”她说:“没事。”因为我爱人不会说谎,所以她表现得语无伦次。然后我就问:“我嫂子呢?我哥哥他们呢?”“他们也都回家了。”她说:“我一会儿去接你。”我说:“不用,你就告诉我是不是(爸爸)已经走了?”然后她说:“你别着急, 我去接你。”我说:“没关系,你放心吧,我能开车回家。”电话放下以后,我的眼泪就流下来了。我在镜子里,看着自己。我身后坐的是吴刚, 我的同学,正好我们的镜子都有反射,他无意中一抬头,看见我在镜子里。他说:“你怎么了?”我说:“我父亲走了。”他“啊”得一声,他说:“你赶紧走,什么时候的事?”我说:“刚刚。”他说:“你赶紧走。”“我还要谢幕呢。”“你还谢什么幕呀,你赶紧走。”那是我在北京人艺,有史以来,第一次没有谢幕。到医院的时候,告诉我人已经送进了太平间,他们拉开了抽屉,打开的时候,我看到我的父亲非常安详,他就像睡着了。然后我俯下身,我去摸了摸他的脸,我心里在跟他说:“爸爸,对不起。我要面对一千个观众,我说希望你原谅我。”那是我有生以来,记忆当中以来,第一次亲了我爸爸的额头。我跟他说:“爸爸再见。”后来,我就眼看着那个抽屉关上。当第二天我再到后台的时候,大家好像似乎是知道我来了,所有人在门口等着说:“远征节哀,远征节哀。”我说好。那天我尽量放松地去演松二爷,但当我第二幕上场,变成老人的时候,濮存昕也变成老人的时候,我们俩见面的时候,尽管他不是我父亲,但是我泪流满面。当然之后,可能有人也在说,说:“冯远征,你值得吗?你不孝啊!你可以不演这场话剧呀!你可以告诉他们说,你父亲走了,你要去送他!”但这并不是作为一个演员,可以能够面对一千个观众,去解释的理由。因为你的职业,不允许你去这样做。我一直在想,有得必有失,走到今天能有那么多观众喜爱你,是因为你认真地对待了你的观众。
我记得在2005年在美国,我们在演出的时候,我们会经常坐飞机,我经常突然会惊醒。我就往窗外看,我一直觉得我父亲在跟着我。所以那个时候,我就默默地去跟窗外的云层去说,我说爸爸谢谢你陪着我,我说我一定用最好的演出,报答每一个观众。我一定不会让你失望,我一定会让你在天堂,跟所有的人说,我的儿子是好样的。所以走到今天,我从来没有在摄制组迟到过。因为学会尊重,你才会被别人尊重;学会照顾别人,你才能够被别人照顾;学会尊重你的观众,你才能够让观众尊重你。你们还年轻,你们的父母还很年轻,但是学会珍惜他们,因为他们生养你们不容易。所以多爱你的父母,想到他们就给他们打个电话,不像我们这一代,对待自己的父母,不敢说出那三个字:我爱你。多跟自己的父母说“我爱你”;多跟自己的父母说“我想你”;多跟自己的父母说“保重身体”。他们需要的不是钱,他们可能就需要,短短的这么三句话。所以珍惜你们的今天,珍惜你们的父母,珍惜你们的家庭,你们才是幸福的人。
所以我想,我们现在的年轻人,在我们未来,事业也好、家庭也好,我们有多少个梦想?今天在来的路上我突然想,我说我10岁的时候,有理想有梦想吗?我突然发现,我最大的理想梦想,就是我妈妈给我买糖,给我买好吃的。我不知道我未来要干什么,但是到了十几岁的时候,我爱上了跳伞。我希望将来自己,成为一个跳伞运动员。所以坚持,就坚持了5年。专业队和考大学,需要你选择的时候,我选择了去专业队。当参加完全国的跳伞比赛之后,我的教练告诉我说,专业队已经不要你了,那是我第一次茫然。我没有那么痛苦,说痛哭流涕,或者是特别难过。茫然地走出跳伞塔,茫然地走路回家的时候,就觉得为什么?这本来是很有希望的一件事。我突然没了,失去了,它不给我这个机会。那好吧,我就接受这个现实回家了。回家以后,我也失去了高考的机会,那我只能成为了一个,当时的名词叫“待业青年”。因为我父亲是军人,所以他呢,就是对于我们这些孩子来说,就是属于上级和下级的关系。
在家待了两个月以后,我说那爸爸你干脆,给我走关系找一个工作吧。“我不管你,你的路要自己走!”好吧,后来是我哥哥的一个朋友,通过关系给我介绍了一个,去拉锁厂做拉锁。我当时特别兴奋,因为在小的时候,我们受到的教育是,“工人阶级领导一切”。所以我觉得我要戴上那个鸭舌帽,穿上背带裤,脖子上扎着白毛巾,是吧。手拿钢钎,或者手拿一个什么东西,太好了,太伟大,太漂亮了!所以我一宿没睡着,很兴奋,我要当工人了!可是当我走到那个街道工厂的时候,撩开那厚厚的门帘进去的时候,我耳边充斥的全都是:当当当当,干嘛呢!我突然发现所有的工人,一人拿一个小锤子,在砸那个拉链。就这样,我开始了我的临时工生涯。可什么时候是个头?因为不是我理想当中的那个事情。我每天是拿一个锤子,要敲多少条,就是你敲一条大概几分,一两分钱,你敲足够了以后,你一天可以挣到一块钱。所以那个时候我月工资是,加上一点点补助,恐怕也就30块钱。但是我满足这个收入,我并不满足我想干的这个事。很巧,我们那个工厂有一个文艺青年,最后他说:“冯远征,走,我要去一个朗诵声乐班,跟我去吧。”反正闲着也是闲着,我就跟他去了。当我第一次到了这个朗诵声乐班的时候,我突然发现在我面前,打开了另一扇门,很新鲜,没见过。然后一群人说话都是:“你好,我是谁谁谁,你今天的朗诵怎么样了?”全是这个,哎呀,太新鲜了!我也开始跟他们一起去上课,上了几节课以后,我突然发现我很喜欢,我希望做这样一个事情,我希望将来能够成为一名演员。那时候没有明星这个词,只有演员。我跑遍了北京所有的,能学到表演的地方,比方说海淀、东城、西城、朝阳、崇文、宣武,就是所有的文化馆,或者少年宫。只要办这种班,我一定都去,我去学习,我去追求我所谓的梦想,或者是理想。所以当有一天,我去考电影学院的时候,那是1984年,被当时一位文艺片导演,叫张暖忻的女导演,在复试考场把我挑中了,让我去演她的电影的男一号,叫《青春祭》的电影,突然觉得我的梦想实现了。太好了,我是一个演员了!我那7个月沉浸在幸福之中,我沉浸在实现梦想的过程当中。最后一天拍完的时候,我印象特别深,最后一天是拍我的镜头,拍我的一个特写。那个特写拍完了以后,导演宣布停机了。突然自己特别特别地失落,我不知道未来是什么。因为我的父亲,不太同意我做演员,所以我悄悄地,就回到自己住的那个屋子,我就给我父亲写了一封信。因为很少给我爸爸写信,几乎没写过。我说爸爸,我们的电影终于拍完了,我说这也意味着,我又该回去待业了。我说作为我,没有想别的,我就是喜欢这个,我想做这个。我给自己设定一个日期吧,那时候我22岁,我说如果30岁之前,我还没有做演员的话,那我就随便去找一个职业,去做就可以了。中国有句古话,叫“不撞南墙不回头”,我说30岁是我的南墙,那个时候我撞到南墙以后,我尽管撞得头破血流,我回过头来看,我自己走的路的时候,我不会哭,我会欣慰地笑,因为那是我自己走的。
从1984年到现在是31年,我在2004年,拿到了我在电影当中的,人生当中的第一个大奖,就是金鸡奖最佳男配角奖。谢谢你们的鼓励,没有想到我能够得那个奖,我磕磕绊绊地走上舞台的时候,我在想我应该说什么,我突然想——哦,1984年到现在整整20年。所以我当时上台说了一段话,我说,我刚进入这行的时候,我认为我只要努力了,我只要认真工作了,我只要不输于别人的时候,这些奖项对我来说是伸手可得的。可是没有想到,这手一伸就伸了20年。而在今年,在这第30个年头,我拿到了白玉兰奖。入行30年,我拿到了。但是仔细想想,很感慨。我走到今天,算是实现了我的演员梦。我的父亲知道我做演员以后,也没有表现得很高兴,在他生前几乎没有表扬过我,他从来不会说你演得很好,他只能说还可以吧,这可能是对我最大的一个鼓励。后来过了若干年,我突然有一天,就是帮我父亲收拾东西的时候,那封信是压在他的抽屉的最底层的,我以为那封信早就没有了,但是实际上我父亲,生前一直留着那封信。
我选择的这个行业对于我来说,可能是我最合适,是我最想做的。我们在座的很多同学不一定是这样,我们有的时候是处于无奈,因为我们的考分够了,我必须先上一个大学,然后我再去想别的。或者是有的时候毕业了以后,你无奈,无奈于自己的职业选择,也选择了一个自己不喜欢的。怎么办?我想说,想干什么就干什么,为什么?因为你们年轻,因为你们可以摔倒了再爬起来,是可以去探索一切想探索的未来,青春是可以尽情地燃烧的。但是记住一点,不要盲目,脚踏实地。未来对于你来说,是无限的。