逍遥右脑 2016-04-11 09:45
日本地震留给人们的是“流离失所、断壁残垣、满目疮痍、核辐射”这些透着凉意的关键词，在这个悲怆的时刻，艺术却在发挥积极而正面的力量。3月29日，《国际先驱导报》出现了如下深情的字句：“所有支撑日本挺过灾难的力量之中，有一支队伍看上去并无特殊，它由漫画家、作家、演员、歌手等职业者构成，他们手无寸铁，没有专业救灾技能，只有画笔、旋律和声音，但他们的呼唤和鼓励，却尤为令人动容，也别有一番持续且绵长的力量。”
这股力量正在以接力传递的形式影响着当今日本———著名漫画家鸟山明、井上雄彦分别绘制出鼓舞人心的励志作品，为灾民祈福；著名音乐人菅野洋子创作出一首催人泪下的《你要活着，你要平安》，马上引起全民群发；视频艺术家八也和彦制作了形象的动画，绕过晦涩学术语言，用简明易懂的图像方式解释核危机……在剧烈的灾害面前，艺术作品却呈现井喷之势，形成了一股寻常时日所不具备的感染力。
我们姑且用“灾难艺术”一词来归纳这种文化现象。“灾难艺术”对我们有何启示？为什么“日常艺术”往往遭遇“无人问津”的尴尬，而“灾难艺术”却能震撼人心？“灾难艺术热”究竟只是危机之下昙花一现的短暂繁荣，还是会演变为一种持久、稳定的新式艺术门类？
灾难艺术与人类刻骨体验相照应
有人说，日本现在有两种人最忙，一种是医生和抢险人员，他们正在为受灾者治疗“肉体”的伤，另一种是艺术工作者，他们在给灾民抚平“心灵”之伤。
令人欣慰的是，之前传言中已经“遇难”的漫画家们纷纷“复活”，还不断推出新作。《七龙珠》、《阿拉蕾》作者鸟山明画出“阿拉蕾”“悟空”的笑脸，刊载于著名期刊《周刊少年Jum p》，并配上祝福语：“受灾的朋友们，不管多艰难都不要放弃，请加油！”以激励千家万户；由14位漫画家合作的《地震你这混球！！漫画家力所能及之事(M D S)作战》也是在集结漫画界的力量，向公众传递赈灾决心。毫无疑问，大量的影视、动漫、音乐、摄影作品都统统指向一个鲜明的主题：赈灾励志。而它们都无一例外地获得了高点击率、高转发率、高收看(收听)率，成为了灾民们重拾信心的精神慰藉。
为什么“灾难艺术”的疗伤作用会如此显著？为什么它的力量会比平常时分大得多？深圳大芬村资深画家、绘画理论研究员燕敦俭告诉南都记者：“对于‘灾难’的切身感受和认知，以及‘灾难艺术’的繁荣，它并不是日本地震后才突然出现的，而是全人类所共有的传统。灾难可以强烈地作用于人类的感知系统，从而触发出各种刻骨铭心的体验……人类对地震、战争、灾祸、疾病、海啸等灾害有着极其敏锐的天性，由此而衍生的文学、戏剧、绘画、音乐作品充满强烈的艺术张力，其震撼性是深远而透彻的。”
此外，在一定程度上，“灾难艺术”也是人们宣泄情绪的渠道。深圳公共艺术中心艺术总监孙振华表示：“在人类的漫长岁月中，‘灾难’并不是一个陌生名词，‘灾难繁荣艺术’的景象并不罕见……在特定的灾难时期，艺术作品出现井喷式效应，成为集体的情感归属和排泄恐惧等消极心理的出口，能够弥补受灾者的心灵缺损和情感空洞，但是，当灾难的影响随时间而渐渐冲淡后，艺术的魅力又开始削减，又渐渐归于沉寂……这种周期性、间歇性的变化，反复重演。不过，由于灾难艺术时效性、热点性强，具有天然的新闻价值及传播意义，比起其他处于静止时态的艺术，更能迅速形成群体性的感召力，影响也更为深远。”
“灾难”多次留下隽永艺术经典
对地震的纪念、哀思、缅怀，是本次日本“灾难艺术”的主题，而远古时代，人类所亲历的各种天灾人祸，艺术家通过史料记载及个人想象，也创作了一系列艺术珍品，它们的功能也远远超越了“哀思”本身。燕敦俭透露，公元79年，古罗马庞贝城被维苏威火山的岩浆所吞噬，这一“灾难”片段，被后世艺术家用著作、绘画等多种艺术形式重现。
“庞贝城的覆灭，是欧洲历史上的重大劫难，却成为了文学艺术的绝佳素材。随着考古发现和历史研究的深入，昔日庞贝城的面貌也渐渐清晰起来，一批文学家、艺术家以史实为基础进行创作，以《庞贝的末日》为题的著作、绘画，在19世纪中叶引起了轰动，它们用疮痍、生动的画面还原了当时的情景。”燕敦俭认为，刻画、描述灾难的艺术形式有着悠久的历史：“后来，1819年，法国浪漫主义先驱泰奥多尔·籍里柯创作了经典油画《梅杜萨之筏》，亦取材于灾难事件，讲的是1816年7月，法国‘梅杜萨号’巡洋舰不幸在西非途中搁浅沉没。幸存者只能利用临时搭建的一只小木筏，漂泊逃生。时间一长，在食物短缺的绝望之际，人们甚至互相残杀，啃食人肉———为真切还原这场惨剧，藉里柯到医院里去观察重危病人垂死的惨状，对黄疸病人进行写生，把真实的尸体画到作品中，骤增了震撼效果……往近了说，近年来好莱坞也不断推出‘灾难片’，家喻户晓的《2012》不正是‘灾难艺术’在电影领域的折射和体现吗？”
欧美艺术家在“灾难”上保持着敏锐的创作触觉，而中国艺术家不仅关注“自然灾害”，“国仇”、“家恨”和“人祸”也能激活他们的创作才情。孙振华告诉南都记者：“我国古代有‘国家不幸诗家幸’、‘愤怒出诗人’的传统，也就是说，在国家或社会不景气的背景下，反倒会迎来文艺作品的黄金时期，比如唐代‘安史之乱’时期就涌现出大量优秀的诗词歌赋，不少名家作品也源自集体或个人的悲惨体验……近年来，诗歌创作的滞缓状态曾遭到舆论的诟病，可是在2008年汶川赈灾时期，竟有大量诗歌佳作涌现———对灾难的艺术感悟力，中国并不逊色于欧美。”而燕敦俭也补充道：“中国古代的许多经典神话，比如女娲补天，其实就源自当时黄河流域居民对洪灾的敬畏，经过口传和加工，综合作用而流传下来的……这些带有一定信仰色彩的文化产物同样与‘灾难’有着深切的渊源。”
“灾难艺术”偏离了艺术“原创性”？
综上所述，不管是出于对灾难的纪念和励志，还是对灾难的解读、还原和再现，各种“灾难”艺术作品在神话、文学、绘画等多个精神领域均构成深远影响，那么，“灾难艺术”可否“自立门户”，成为现代艺术中一个崭新特殊的门类？它的创作理念、技法及精神，可否引入成熟的理论机制进行规范化的指导？
燕敦俭表示，灾难艺术的精神，与古希腊悲剧艺术理论是相近的：“古希腊悲剧艺术理论的核心，就是从悲惨、凄切中表达一种崇高、严肃、壮烈的情绪，从某种意义上说，灾难艺术就是放大了的悲剧艺术，灾难艺术吻合古希腊悲剧理论中所阐释的特性。”他还表示，人类文明发展至今，可供艺术家反思、创作的“灾难素材”极为丰富，对“灾难艺术”未来的发展前景表示乐观：“近年来，《唐山大地震》、《南京！南京！》等电影无疑是在用全新的视角、悲悯的情怀来挖掘灾难新的艺术价值，都取得了一定的成功。在以后的时日里，将会有更多的画家、艺术工作者关注于海啸、地震等自然灾害，或者用画笔还原重大灾难事件的情景和史实。‘灾难艺术’的确有望升级为现代艺术中的一个重要分支。”
孙振华也认可“灾难艺术”引入理论机制的必要性：“‘灾难艺术’如何影响人类，如何进行创作，是一个综合了哲学、心理学、美术等多方学科的深刻命题，研究它们的作用机制，规范创作技法，或将成为未来文化艺术界的一个崭新命题。”