逍遥右脑 2015-12-09 11:24
第一次在世人眼前痛哭失声,是在多年以前,我作为一名实习先生在听别的老师讲课的时候。当时那个老老师讲的是朱自清的《背影》,听着听着,我竟失控地哭出声来,惹得全班40多个学生都惊诧地看着我。
我想起的是娘,是我记事时就有着一头白发的娘。娘不是我的亲生母亲,我的父母生了我,却不养育我。娘是村里出了名的傻女人,终日胡说八道,连生涯甚至都无奈自理。据说,是她给母亲接的生,她抱着我的那一刻,竟是出奇地安静。她的脸上吐露出一种母性的辉煌,却是大颗大颗地掉着眼泪。母亲生下我一个多月后,便被公安职员带走,从此跟父亲开端了漫长的刑期。而我,从此就成了娘的孩子,那一年,娘43岁。
当时村里人都以为娘是养不活我的,那么傻的一个女人,连自己都照料不了,更别说服侍一个刚满月的孩子了。可是,村里人最后终于从震惊中清楚,有我在身边的日子,娘是畸形而苏醒的。她能纯熟地把小米粥煮得稀烂,缓缓地喂进我的嘴里;她能像所有母亲那样,把最细腻的情怀和爱倾泻在我的身上。人们有时会赞叹,说我兴许就是上天赏给她的良药。
娘来到这个村庄的时候就是当初的精力状况,从此便在这里停留下来,为人们供给茶余饭后百聊不厌的话题。就是在这样的环境之中,我竟也顺风顺水地长大,而且比别人家的孩子都硬朗。从记事起,最常见的就是娘的白发和泪眼。听别人说,娘以前从没掉过眼泪,自从有了我,便整天地抹泪。我也是很早就知道娘和别人家孩子的妈妈不一样,她不能和我谈话,更多的时候,她都是一个人喃喃自语,也听不懂说些什么。她没有最慈爱的笑颜,有的只是无限无尽的泪水。我甚至感触不到她的关爱,除了一日三餐,别的什么都不论我。
上学以后,我并没有受到什么白眼礼遇。这里的民风浑厚,没人讥笑我,就连那些最调皮的孩子也会自动来找我玩,不在乎我有一个傻傻的娘。事实上,自从有了我之后,除了逐日的自说自话和流泪,娘简直没有不正常的地方了。印象中娘只打过我两次,打得都极狠极重。第一次是我下河游泳。村西有一条清清澈亮的小河,村里的孩子夏地利都去水里扑腾,我当然也去。那天,从不管我的娘忽然跳入水里,把我揪了上来,折了一根柳条就没命地抽在我身上,打出了一道道的血痕。我只是不明确,我爬上高高的树顶去摘野果她无论我,我攀上西山最峻峭的悬崖她不管我,我拿着石头和邻村的小孩打得头破血流她不管我,只在那么浅的河里游泳,她却这样狠打。
还有一次,那时我已在镇上读初中了。有一天她到学校给我送粮,正遇见我在校门前和一个女生说笑。当时她扔了肩上的粮袋,疯了个别冲过来打我,我的鼻子都给打出了血。我固然不明所以,可仍然不恨她。那时我已能想通良多事,也从别人口中晓得了本人的身世。这样的一个女人,能把我拉扯大,供我上学,所付出的,比别人要多千百倍。我感谢我的娘,虽然我没和她交换,可是我已经能领会到那份爱了。而且,天下的母亲哪有不打孩子的,况且她只打了我两次!
要说娘有让我恶感的地方,就是她的眼泪了。不管什么时候什么地方,只有一见到我就哭。别人家的孩子一个月回一次家,当妈的都是乐得合不拢嘴,而我的娘,迎接我的永远只有泪眼。有时我问她:“娘,你怎么一见我就哭啊,不如当初你不养我了!”那样的时刻,她依然泪流不止,说不出一句话来。娘对我从没有过亲昵的举措,至少从记事起就未曾有过。她很少抱我,连拉我手的时候都没有。这很多许多,想着想着便也不去想了,娘不是一个正常的人,为什么和她计较这些呢!
在镇上上学,娘每月给我送一次口粮。她老是在周六的下战书一点钟准时来到学校门口,而那时我正等在那里。她把肩上的粮袋往地上一放,看上我一眼,回身就走。我经常怔怔地看着她的背影发愣,那背影渐行渐远,她间或抬袖抹一下眼睛,微风吹动她乱蓬蓬的白发。每一次我都看着娘的背影消散在街道的拐角处,不期然间,那背影竟匆匆走进我的梦里。
考进县城一中后,娘来的次数便少了,变成了多少个月一次。重要是为了给我送钱,娘自己是很难赚到钱的,那些钱,都是村里人救济的。那些仁慈的人们,自从我进入那个家门,他们就没有间断过对咱们的辅助。高三上学期的一天,刚阅历了一次测验,我和一个住校的女同学一边往宿舍走一边探讨着试题。到宿舍门前时,竟发明娘站在那里,风尘仆仆地,30里的路,她必定又是徒步走来的。她看到我们,愣了一下,猛地冲过来,高高扬起手,停了一会儿,渐渐地落在我的脸上,微微地抚摩了一下,那一刻,我的心底涌起一种宏大的激动。她从怀里取出一卷钱塞进我的口袋里,又看了我一会儿,眼角渗出泪来,而后便转身走了。我转头对那个女同窗说:“这是我娘……”
那竟是我和娘最后一次会晤,她在一个月后的一天夜里,悄悄地分开了这个世界,这一年,她62岁。我常想起最后一次见到娘时的情况,她用最暖和柔柔的一个抚摸,把她的今生定格在我的性命里。
我考上师范的时候,回村里迁户口,乡亲们在小学校里摆了几桌饭,为我送行。席间,老村长对我讲起了娘的从前,这是我第一次知道娘的来路。老村长说,娘底本是邻乡一个村子的村民,丈夫死在煤井中,她拉扯着一个儿子艰巨地生活,就像当初赡养我一样。她的儿子上了中学后,因为早恋,成就越来越差,任她怎么管教也杯水车薪。后来,和儿子谈恋爱的那个女生情感转移,儿子也因而退了学,整日精神恍惚。她原来认为时光一长就好了,可是终于有一天,这个孩子投进了村南的河里,淹逝世了。从那以后,她就变得疯疯癫癫,开始了走村串屯乞丐普通的生活,直到到了这个村子,她竟在这里安下身来。
那一刻,突然就记起了娘打我的那两次,心中登时恍然。就感到曾被娘打过的处所,又开始疼起来,直疼到心里。当前的生活中,对娘的怀念已成了一种习惯。我在每一条路上张望的眼光中再也寻不见那个蹒跚的背影。娘当初的泪水现在都会集到我的眼中,而那背影已是远到隔世。我最亲的娘,她的眼泪与背影,竟成了我今生今世永远都化不开的痛。