逍遥右脑 2015-11-22 12:29
我经常回忆起我初入北大的情景。XXXX年高考,我考了县里的文科状元,被北大中文系录取,我成为了母校建校六十年来第一位被北大录取的学生。XXXX年9月4日的凌晨,日如薄纱,我和父亲在北京站下了火车,没有目的地顺着人群走出车站。父子俩坐着绿皮火车,挤了十六个小时,从一片天大地大的皖北平原,来到了这高楼大厦之中,疲乏到了极点,同时又对自己心心相印的打扮觉得很不安。我记得很明白,那天我上身穿戴一件长袖的白色衬衣,上面沾满了灰尘,领口黑黑的一层;下面是一件褐色起毛的休闲裤,有些短,把人吊着;脚上是一双劣质的黄皮鞋。最让我放不下心的倒不是衣着如何,我所担心的是手中拎着的那个塑料行李箱箱子,那是我临动身前在集市上花四十五元买的,因品质不好,在离家不到十里路的间隔,就完整裂开,我父亲不知从哪里弄来几段零星的绳索把它牢牢捆住,里面的衣遵从裂开的缝隙中拼命往外挤,我担忧的就是它随时都有炸开的可能。
来北京上学,是我第一次坐火车,按理,第一次坐火车对那个年纪的人来说,是有些高兴的,但实际情形却让我一点也高兴不起来。在合肥上火车之后,我拿着本人的火车票,在拥挤的人群里找到我的座位,发明座位上坐着一个孕妇。如何要回自己的座位,是我开端第一次真正处理一个问题。我怯生生地告知那个妊妇那个座位是我的。那孕妇却一句话也不说,像个小说家深厚地望着我一番之后,开始像一个旅内行望着窗外。面对着哑然的局势,我不知如何处置。我想告诉她我是北大的学生,我想告诉她,这是我第一次出门远行,可我终极不说出口。在那片拥挤的空间中,我感到那么分歧时宜,最后我分开了,挤到了另外一个车厢里去。
就那样盲目标在人群里站着,十六个小时的时光里,我连口水都没喝上。父亲比我更惨,他跟一个同去的亲戚被挤到餐车里,花钱买了个茶座,由于随时可能要换处所,他不得不扛着那个裂开的箱子在人群里挤来挤去。十六个小时我简直没有说话。我在听着旁边的人说话,我不知怎么插嘴,甚至说,我基本没有想到去插嘴。我就是那样地缄默着。这第一次火车旅行让我到当初为止都惧怕坐火车,就像小时候吃腻的食物,一碰到合适的场景,便翻江倒海一样从胃里涌出来。
那时北大的文科生一年级的时候是要到昌平校区的,校车拉着我们父子直接开到了昌平西郊偏远的园区。经济上不容许父亲在学校勾留很长时间,父亲必需要当天赶回去。一下车,父子两人就赶快忙着报到,买被褥,买生活用品。买完东西,父亲留下了回去的车费,把剩下的钱全给了我,有三百多块钱。中午,父子俩在食堂吃了顿饭,认为饭菜很贵,也没舍得要什么菜,那算是我父亲来北京吃的第一顿饭了。下午,父亲要乘车去火车站。我们父子俩站在园区的那片槐树林里等校车。等车的时候,父亲说你不要不舍得花钱,该买的东西买,该添置的添置,又说了一阵诸如照料自己,不是在家里,不要想家之类的话。接着我和父亲便陷入沉默。沉默了一段时间后,父亲渐渐地转过身去,望着那长满野草的球场,和球场远处的树林。我看见他抬起手去擦自己的眼睛,过了半天,等他转过火来再看我,我发现他眼睛里仍然残存着晶莹的泪滴。一阵悲伤的情感从我心中不可克制地涌出,说来可笑,那时我差点说出一句话:“爸,我想跟你一起回去。”
几年后,我在《鲁豫有约》节目录制现场,从新回想到这个父子分辨的场景,仍是忍不住辛酸落泪。我晓得当时我父亲为何落泪,在所有的学生里我显得那么弱小,穿的不像样,买的货色也都是最简略的。他走后,摆在我眼前的是一个茫茫未知的大学生活,而所有的生涯费只是那微不足道的三百多元。
后来我堂兄写信给我,说我父亲是第二天下战书赶到家的,那天正好是我堂兄考上安徽农业大学摆酒宴客的日子,包了一场露天片子,放映员重复提到咱们兄弟二人的名字。我父亲风尘仆仆地赶到酒桌上,世人端起羽觞,等我父亲谈话。堂兄说,所有的人都用期盼的眼神看着父亲,他们都在等着父亲讲讲巨大首都北京,讲讲万里之外景色的我。父亲还未启齿,已经眼泪婆娑。他喝了杯酒,说了一句:“我们家的孩子在那里是最穷的一个,让他在那里受罪了。”之后,泣不成声。
父亲走后的一个多月,我是靠着那三百多块钱过活的。
吃的很简单,晚上的夜宵是晚饭时从食堂买的一个馒头,简单但过得有滋有味,我像其余同学一样享受着自己的大学。天天早晨早早起来到操场上读英语,高低午上课,晚上看看杂书,有时也和别人打打乒乓球。没有课的下昼,我和球友们一起去踢球,踢得满身大汗,我还记得新生杯上的第一个球是我踢进去的,我兴奋得满场疾走。为何能这么愉快,这么快活,说句瞎话,我思维上没有如许深入,像有些人说的那样,看淡苦难,看淡贫困,而后超出,风雨过后是彩虹之类的,我是惯了。我幸福地过着自己的大学生活,不是回避,不去让人对自己的生活有怜悯之感,或者说我对这些富与贫,乐与苦根本一窍不通,无知者无畏。身上只有三百多块钱,买书,买生活用品,吃饭,洗澡,穿衣,诸如种种花销,对此我倒没有什么过于拘谨之感,少一分如何,多一分又如何?有些时候,井底之蛙也是幸福的。
未几,母亲写来一封信,错别字连篇,后来我还拿此封信,对我母亲说,真看不出,你还上过高中。母亲笑着说,那么多年了,能记得这么多字,已经不错了。母亲在那封信里说,她想随着建造队出去,给人家做饭,一个月有五六百块。那封信让我非常好受和不安,我赶快写信给母亲,说你要真去了,我就不上这学了。母亲自体不好,怎么可能做这种粗活呢?随后,我坐车来到北大的本部燕园,在家教公司找了一份家教,每周六教三个小时,共一百块钱。这象征着我每周有四百元的收入,我连忙写信给家里人说我找到了兼职,生活不太缓和了。这份家教是我大学里的第一份兼职,我付出了良多。每周六一大早就要坐校车往燕园赶,再从燕园坐车去西直门,走一段路,到学生家上课,中午到,在邻近吃点饭,上一下午的课。赶回校区的校车来不迭,只能从西直门,坐27路,倒345,坐了345到昌平,再坐小公共到南口,从南口到校区是一段林荫路,我从小公共下来之后,天基础上黑透了,我要摸黑走四里路,两边全是果园庄稼地,路上只有我一个人,每次看到校区门口的红灯笼,我眼都有点含混,那种疲惫后的熟习让我感到一阵阵强烈的暖和。我现在还记得自己第一次拿到一百块钱的补课费,是多么的兴奋,在西直门庞杂的破交桥上,我找不到北,一半是因为切实复杂,找不到27路车站,一半是兴奋得只顾着走了。
回到燕园后,我有了自己第一份不错的工作,帮一家文明公司写畅销书。最悲惨的赶稿,是一周之内我们三个人须要写十八万字。我那一礼拜,除了上课,所有的时间都应用在写稿子上。那时不像现在,有电脑,所有都是手写,稿纸一沓一沓地写完,再一沓一沓地买。白天励志名言写不完,晚上搬个板凳在楼道里写,六天的时间,我写了八万字,拿到了一笔一千八百块的预支金。这笔“巨款”让我兴奋异样,那时手已酸痛得几乎拿不起筷子。缓缓地我对这种坐在屋里不出去就能够忙活的兼职情有独钟。譬如多少个同窗帮人家写初中生浏览的稿子,时间太紧,忙不外来,找我帮忙,我一夜写了十二篇,篇篇通过。