逍遥右脑 2014-08-31 11:52
苦痛无可防止，如何承受全看你了。
——出处不详
高年级生布朗·霍斯顿，俄克拉何马州破大学篮球队的佼佼者，最后将球传给布莱·瑞弗斯，看着这个肤色白净、羞怯忸怩的新生将球投入篮筐。这两个俄州大学牛仔队的球员正在进行缓和的训练，筹备晚上迎战加州大学伯克利分校篮球队。这时他们看到牛仔队的教练艾迪·撒顿向球场走来，旁边随着一个推轮椅的男人，轮椅上坐着个孩子。
艾迪·撒顿叫停了两人的训练，说道：
"我想让你们意识认识司各特·卡特和他的父亲迈克。"
"嗨！伙计！"轮椅上的小男孩欢乐地叫道，摇着细瘦的小胳膊。他看上去快12岁了，戴着一副和他苍白凹陷的小脸不相当的黑边角质架大眼镜，棒球帽盖住他头发稀少的小脑袋。他左腿的运动裤下露出小半截塑料假肢。
撒顿说明说，司各特因患骨癌而截肢。接着他问司各特是不是想对他的球员说些什么。
球员们在想他会提到自己的疾病。但出乎竟料，司各特耸耸肩，蹙着小脸说道："嗯，我不知道，教练，我的话没能给足球队带来什么好运。他们上个赛季一场也没有赢。"
球员们先是静默，继而所有的人都大笑起来。
"小家伙有胆量。"霍斯顿在想。
而新生瑞弗斯尤其对司各特的沉寂自信肃然起敬。这个脑腆的中锋第一次缺席新闻宣布会时，一个问题让他结结巴巴回答了半天。他当时满脸通红，揣摩着在这些运动员面前讲话需要的勇气。
司各特有两个哥哥。他生来就爱好运动，他从前常常和爷爷波尔及伯伯汤姆一起钧鱼，不过那两人都已故去。司各特和父母住在图士拉，父亲是个律师，母亲名叫波拉。
有一阵小司各特老说他左膝痛苦悲伤，卡特夫妇还以为那是运动扭伤。后来医生说那是恶性肿瘤，必需动大手术摘除。听到噩耗，迈克和波拉绝对而位。司各特看看父母，冲着医生伪装赌气地说："我真不清楚他们为何要哭哭啼啼，我不就是坏一条腿嘛。"
司各特挺住了10个月腹痛如绞的化疗。当从腿部手术清醒过来家人问他感到如何时，他答复道："救救我！我再也不能站起来了。"
1991年12月的一个夜晚，牛仔队战胜了伯克利分校队。一周后又迎战弗琴查大学队。那天牛仔队的静水体育馆里座无虚席。比赛开端正要跳起争球的那一瞬，牛仔队副教练比尔·赛夫迈克·卡特正极力挤着想把司各特弄进球场。他于是凑到撒顿的耳边说：
"瞧，他们来了。"
"如果小家伙想坐到球员席上，最好让他挨着我。"撒顿说道。
赛夫向迈克传达了撒顿的邀请。司各特高兴地跳起来。他坐在球员旁边乐不可支地欢呼大叫。这时候正值布朗·霍斯顿下场休息。
布朗·霍斯顿少年时期是在堪萨斯城残酷的街头渡过的，现在成了身价不菲的球星，他和球迷乃至队友都很疏远。
司各特开始拿话刺激霍斯顿，说他在场上用肘捅了对方的中锋一下。
"你认为你力量大了不起。可我看打起球来就像个玩具熊！"
霍斯顿咬紧了下胯。这个病殃殃的小家伙敢指指导点我的技巧？！但他马上懂得了司各特嘲讽的微笑。
"走着瞧！"霍斯顿反唇相讥，"你将会厌恶看到这只玩具熊的！"
这场比赛牛仔队获得了第十九场连胜。撒顿带着司各特跟着其他球员走进更衣室。司各特用手摩掌着一个球员的光头说道：
"你们应当都剃成光头。"
看到他的队员们立刻接收了司各特的提议，有个动机忽然在撒顿脑中一闪。
"你正好是咱们球队的吉利物，"这个俊秀而略带愁闷的教练慢悠悠地说。"当前每次主场比赛你都坐在队员席上怎么样？"
司各特睁大了眼。这一次，他不再闹闹嚷嚷的了。
"这事就这么定了。"教练说道。
于是就有了以下的典礼：每次比赛，司各特都坐在队员席上。每个牛仔队员下场分开时都要抱他一抱。到1月初的时候，球员们都离不开司各特了。
有天晚上司各特和父亲在收听一场比赛实况重播。节目主持人提议从牛仔队当选出一位"最佳球员"。
"爸爸，要是以我们的名义设奖，你看怎么样呢？"司各特说道。于是父子俩制造了一个证书，证书开头印着"司各特最佳球员奖"。该奖将授予为球队立下汗马功绩的队员。2月份的比赛牛仔队输给了科罗拉多大学队。司各特看到6号考奈尔·海克切在场上的三次偷袭，就给他起了个"牛仔队飞贼"的绰号。另一球员因笑话满腹滑稽幽默而获"消磨时间奖"。队员们喜欢这样的名称，把它们写上纸条贴在更衣室和寝室里。
1992年2月初，牛仔队在海内大学篮球联赛的名次已回升到第2位。而此时重要得分别布朗·霍斯顿却因手段重大扭伤，只得退出比赛。密苏里大学队以66：52战胜牛仔队，牛仔队已经连输4场了。
撒顿深知下一场对内布拉斯加大学的比赛中若缺了霍斯顿，牛仔队的日子会很不好过。赛前他问霍斯顿可不可以上场。
"够呛。"年青的球星指着肿起的左踝咕哝道。
司各特摇着轮椅，来到霍斯顿眼前，逗他道："假如你不上场，我想我替你比拟适合。"
霍斯顿噎住了。司各特的讥嘲刺激着他。本人不外是脚踝扭伤，可这孩子截去了半条腿！他风趣地捅了捅司各特说："我会打一场最杰出的竞赛——为你。"
当晚终场哨声吹响时，牛仔队以72：51战胜内布拉斯加队。布朗·霍斯顿一人独得17分。不人能设想到他所蒙受的痛苦。
赛后司各特摇着轮椅来到运发动更衣室，嚷道："今晚的最佳救员奖属于那个不怕苦痛绝不畏缩的哥们，我崇敬他。他二心为的是他的球队，他是我的友人。"奖状上是司各特歪七扭八的字体："奖给布朗·霍斯顿。"
霍斯顿走到司各特身边，泪光闪闪。"谢谢你。"他咕哝着，又马上退到一边去了。
牛仔队本赛季最后一场主场比赛停止后的一周，当霍斯顿缓步走向球场时，场上的人向他欢呼致意。这个行将毕业的高年级生终于流露了他许久来未曾说出的话，他用长而有力的臂膀紧抱着瘦弱的司各特，热泪盈眶，他伏耳对司各特说："我爱你，法宝。"司各特答道："我也爱你，霍斯顿。"
那段时光司各特充斥盼望。他可以拄着双拐行走了，肺和骨骼也未发现新的癌肿，医生说只有肿瘤不再光顾，司各特可以避开化疗，甚至又可以游泳和钓鱼了。
然而有一天医生打电话告诉波拉说，司各特脊椎骨上又发明恶性肿瘤，需要一次疼痛的大手术，之后还得从脖子到臀部用支架固定半年，还得接受更多的放疗和化疗。
波拉始终在尽力促使儿子对病情持乐观立场。司各待听到这个消息后只微微地点了拍板。但当波拉不住地抽咽时，他抱紧她，像妈妈似地摇着一根手指："妈妈，这会儿，咱们不能失去信念。"
司各特却关怀着别人的苦楚。一天在病院走廊里看到一个浑身颤抖的小男孩被放到轮椅里，他对波拉说："下回再有人说要为我祷告的话，我要告诉他们为那个小男孩祈祷吧！我会好起来的。"
波拉和迈克常常给孩子们讲起上帝的众神。司各特每每表现出的真诚宽厚和仁爱之心，都让卡特夫妇确信，这孩子已经理解一己私欲之上，另有真义永存。
司各特最近病情的恶化使牛仔队队员们焦灼不安。而当他们得悉医生不能通过手术摘除所有的癌肿——由于那样会使司各特截瘫——时，他们的悲痛愈发深切起来。
撒顿教练很想为司各特做点什么有特殊意思的事件。一天他一闪念间按司各特的身体定做了一套牛仔队的练习服，寄给司各特。
"我猜这象征着我是一名真正的牛仔队队员了。"司各特在电话里说。
"你一直是牛仔队的队员，我的孩子。"撒顿保障道，"你存在不屈的兵士精力。"
布莱特·瑞弗斯更是深深地为司各特动摇而快活的情感所沾染。霍斯顿毕业后，中锋瑞弗斯成了牛仔队的中心队员，然而这个大二的学生只管在场上表示得冷静自负，他在其余场所却落落寡合，抑郁不欢。
1993年末一个严寒的夜晚，牛仔队迎战密苏里队。司各特在医院里看电视转播，终场前2秒钟，比分64：61，牛仔队落伍3分。这时候教练示意瑞弗斯把球传给边锋，而后由后卫远投3分。然而瑞弗斯却径直投向篮筐！"嗖"地一声，球跟着终场的哨音应声入网。45英尺开外这不堪设想的一投，使牛仔队博得可贵的3分。加时赛中牛仔队终于以77：73力克对手。
在那令人眩晕的一瞬，瑞弗斯感到自己领有了他从司各特身上看到的勇气和自信。他如许想把这一切说与司各特听，可是司各特却不在他身边。
一周之后，600余名球迷、消息记者和球员的家人欢聚一堂，在学生结合会核心举办篮球队每年一次的宴会。欢宴将尽，瑞弗斯悄悄地坐在上首。他面前征程漫漫——兴许是他毕生中最崎岖的长路。
撒顿走向前台发布瑞弗斯想对大家说些心里话。
瑞弗斯站在前台，下面一片静寂，偶然听到玻璃杯的叮叮当当声。这个腼腆的球星深吸了一口吻，定了定神。溘然他看到聚光灯外司各特一家正微笑凝视着他。
"司各特·卡特鼓励着咱们球队的每一个人。他向我表明，信心和毅力就是所有。我深深地感激他。"瑞弗斯说道，他的声音发抖着。
瑞弗斯召唤司各特上台，司各特拄着双拐蹒跚着走来。瑞弗斯举起一个篮球，上面歪歪扭扭地写着："致胜一投——俄克拉何马对密苏里——1993年2月24日。"
"这个篮球归我了。因为我曾用它在对密苏里队的比赛中攻入致胜一球。这是属于我的殊荣。"
撑着双拐的司各特被瑞弗斯广阔的臂膀拥抱着。瑞弗斯强忍着不让眼泪流出来。整个房子暴发出经久不息的掌声。
1993年10月初，司各特的脊柱上又发现新的肿瘤。这意味着将梗阻他的脊索，意味着腰部以下将失去知觉。此外，癌肿还扩散到脑部和肺部。
"这下完了，这孩子够呛能活到感恩节。"医生这样告诉司各特的父母。
忧惧——自从夫妇俩第一次听到癌症这个词时——在他们心中就生根了，他们当初须要的是积累生离逝世别的勇气。
迈克夫妇胆大妄为地把坏新闻告知了司各特。这个肥壮的少年宁静地听着父母的诉说。他最后说道："我在天堂又能够见到汤姆叔叔了。我会和他，跟波尔爷爷一块儿钓鱼。"
感恩节那天，一辆大篷车在图士拉卡特家门前停下。
"你晓得是谁来了吗？！"波拉向病卧在床的儿子嚷道。司各特微笑着看着牛仔队的队员、教练和他们的家人鱼贯进入客厅。
腰部以下瘫痪的司各特因大剂量地服用类固醇而水肿。克制脑瘤发生的药物使他谈话变得艰巨。然而这一霎时他的脸上闪闪发光。"你明晚会赢的，"他对瑞弗斯说，"因为我要去看比赛，去为你加油。"
第二天薄暮，牛仔队迎战普罗维登斯学院队,词语。尽管挤满了人，牛仔队的队员座席上仍空出一个位子。全部上半场牛仔队打得毫无活力。
撒顿摇了摇头。也许依附司各特来鼓励士气业已失灵？然而他依然愿望这个孩子能带来又一场成功。
突然，从场下观众的嘈杂声中，撒顿听到轮椅的吱吱声。他转过身，看到迈克·卡特正推着司各特向前来。司各特已不能坐起来了，他斜靠在轮椅上，支着脑袋看比赛。牛仔队队员蓦地觉得："司各特来了！现在我们要为他而战！"牛仔队终极以113：102克服对手。高年级后卫布鲁克·汤普生一人独得33分：司各特苦汤普生道："打得是不赖，可最后一个球你怎么没进？！"（无论如何，这是司各特最后一次嘲讽了。）
接下来牛仔队队员挨个走过司各特面前，司各特苍白羸弱的小手举在半空。每个队员都伸出汗湿的手掌抚摩他。这一次小司各特耗尽了性命中最后一息。
诀别的时刻终于到来。1993年12月2日，在牛仔队与亚利桑那州篮球队开赛后多少分钟，司各特在家人面前结束了呼吸。他身旁放着一枚饰章，上面写着：
"那美妙的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所守的道我已经守住了。从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是依照公义审讯的主到了那日要赏给我，岂但赐给我，也赏给凡倾慕他浮现的人。"（《圣经·新约·提摩太后书》4章7节）
牛仔队的队员们来了，他们为司各特抬棺送灵。司各特被葬在他曾经和爷爷、叔叔一起钓鱼的小溪旁。入殓时，他衣着牛仔队的玄色运动服。"愿他灵魂安眠。"波拉和迈克对眼睛红红的撤顿教练和球员们说。
后来每当撒顿看到座席上那个人去席空的位子时，心里不禁涌起一阵悲哀，看到球员抑郁萎靡时，他经常回忆起球队的"司各特奖"。最佳球员——他告诉他的队员——就是不畏任何艰苦，拼搏到生命最后一息的人。这样的球员才珍视他的球队和他的球迷，而他对上帝的无上虔诚使他从不畏缩。
他告诉他的队员，司各特·卡特将永远是他心中最佳活动员的典型。
（苏姗妮·恰茵）