逍遥右脑 2014-07-23 08:20
谭晶：我从不懂什么是一夜成名
“我要感谢大学时自费生的经历，正是有了这段，我才会不断试图证明自己，才没有被沉没在民歌的声音里。”——谭晶
出征伦敦演唱会前，歌手谭晶在北京饭店举行了消息发布会。除了各界官员代表外，功劳教练员李永波、李琰以及奥运冠军林丹、张宁、罗雪娟、程菲、张国政等人悉数到场，一起登台为谭晶送上了祝愿。
没有呈现在运动现场的成龙，亲身录制了一段视频。镜头前，成龙微笑满面：“以前我自己在国外宣扬中国文明，总是感到力气薄弱。当初好了，有谭晶姐姐来了，证明咱们的文化能被更多人接收。中国的文化和中国的形象，须要一批像谭晶这样的优良艺术家去传扬。”
将在伦敦与谭晶通力进行的是瑞典国宝级钢琴吹奏家罗伯特·威尔斯。“中国的莎拉·布莱曼”，这是罗伯特眼中的谭晶。在主持人的提议下，他与谭晶现场再次协作了北京奥运歌曲《天空》。
这是一场不算隆重但足具规格的宣布会。在观众席左侧的角落，坐着一对中年夫妻，他们是谭晶的父母。谭晶现场演唱时，妈妈的身子始终前倾，专一地盯着台上的女儿。3周后，谭晶将成为第一位在伦敦皇家阿尔伯特音乐厅举办个人演唱会的中国歌手。母亲最清晰，从家乡山西侯马那个小县城到这里，谭晶到底走了多久。
必定要去北京
“我妈老说我小时候长得特殊英俊。我百日的时候，妈妈把我抱出来，院里的人都上来看，说这是谁家的小孩，怎么这么美丽？银白的皮肤，红红的小嘴。一看就认为这小孩不同凡响，不像是那个小城市的人。”
谭晶的故乡侯马是晋南的一座县级市，侯马文工团是这里最大的文艺集团。母亲周丽萍，14岁那年，一个人从乡村老家骑车走几十里山路，来到市里报考文工团。因为“地主”的家庭成分，考官不许她报考。坐在考场门口哭了一场后，周丽萍守在门口，拦住主考老师：“你听我唱唱再决定，行吗？”一曲唱罢，识才的主考立即决定收下她。
“我妈说我就是人来疯，生成属于舞台。她每次登台，都需要战胜一下怯场，但是我就从来不惧怕。”谭晶的舞台教训从胎教就已经开始。周丽萍怀孕期间，一直没有间断登台。四五岁时，大人在台演出出，她就在后台的道具箱上睡觉。打开当年的照片，许多都是她睁着惺忪睡眼，被大人抱着在台上跟观众谢幕的情景。
市文工团遣散后，父亲谭新明去建造公司当起了电工，母亲周丽萍就在公汽公司做起了售票员。谭晶7岁那年，周丽萍通过临汾艺校一位老师的推举，只身来京，在中国音乐学院实现两年的自费学习。“那次妈妈深造的经历，最大的播种就是带回了很多书，有钢琴、乐理、声乐，她说自己没遇上好时候，当前决定好好教我。”
侯马市当时只有两架钢琴，一架在大众文化馆，一架就在谭晶家。1900元的一架钢琴，对一般之家来说难以奢望，妈妈进修时的1万元学费更是地理数字。“我们家在当地不算特别富有，但是比拟殷实。”父亲谭新明转业做起了修建，承包了一个工程队，扛起了母女二人的音乐梦。
谭晶成名后，周丽萍时常跟女儿念叨：“我这辈子有很多遗憾。但是看到你，我就不遗憾了。你就是我的影子。”妈妈一直以为，自己的实力比女儿要强。来京多年，她常常跟女儿说：昨晚我又梦见自己登台唱歌了。
谭晶第一次在校外正式登台，是9岁那年和妈妈一起加入市里的晚会。那次母女配合了《妈妈教我一支歌》跟《洪湖水，浪打浪》。14岁时，谭晶长到1米64。当时周丽萍已经是当地著名的歌手，良多合唱团都邀她做领唱。分身乏术时，谭晶就会替妈妈上阵。
从那时起，周丽萍就始终教导女儿：你一定要去北京，一定要考中国音乐学院。“印象中我妈重复在讲这句话，这可能也是她自己的一个宿愿。”
最不起眼的自费生
高中时的谭晶跟所有同龄人一样，进入了青春叛逆期。“那段时间，大人越让干什么就越不想干。”她还有一个至今没有克服的弊病：轻易走神，留神力不集中。初三那年，因为考过一次音乐学院附中，谭晶很明白：她跟同学们不一样，未来考试，不需要考数理化。
后来这些课上，就很少见到谭晶了。学会逃课后，她也会在其余课上看小说，学校四周书摊上的各种小说，琼瑶、金庸、古龙，基础全部被她租来看完了。“我妈一看，这样确定不行，于是就带着我出去考试了。”那一年，谭晶才高二。
第一站是临汾艺校。谭晶一唱完，老师们震惊了：唱这么好，考艺校干嘛？在老师们的倡议下，母女坐上了去省会太原的火车，报考山西大学音乐系。一途经关斩将的谭晶终极闯进三试，拿了专业测验第二名。因为不是应届毕业，学校只可能破格录取。
回家后，周丽萍请来家教，全心辅导女儿的文化课。高考分数出来那天，她对女儿发火了。谭晶一气之下冲出家门，爬上对面楼的楼顶，上了天梯。“我也不是想做什么过激的事，就是想开释下自己。这么长时光我也在努力，考不好，能怪我吗？我不想考好吗？”
谭晶仍是被山西大学音乐系破格录取了，当时她16岁。入学后，由于比同窗年事要小得多，“我连个谈话的人都找不到，人似乎一下就懂事了，所以学习特别勤恳。”大一暑假回家，妈妈闻声她唱歌，特别惊喜：你的声音怎么忽然就出来了？女儿的突飞猛进让周丽萍特别高兴。她跟丈夫磋商之后，作出了一个勇敢的决议：退学，带女儿去考中国音乐学院！
得悉来意后，山西大学音乐系的系主任气得没让周丽萍进门。招生的时候，学院引导也是顶着上级宏大的压力，破格录取了谭晶。周丽萍在系主任家门前站了整整一天，学院最终无奈放人。
谭晶知道，自己已经没有退路。假如落榜，也不可能再回山西大学。那个夏天，她又全力以赴参加了一次高考。录取告诉书终于如愿以偿寄到家中，但她是“自费生”，户口也不会进京。
报名那天，其他同学学费不外900元，她的学费却是5900。看着妈妈数了半天都没有数完，谭晶跑回和妈妈在学校租的地下室，大哭了一场。“那件事对我的自尊心是一个伟大的损害,伤感。我跟自己说：我一定会比你们任何人更努力，我会证明我毫不比你们任何人差！”
系主任金铁霖老师后来曾经这样评估谭晶：学校里最不起眼的那个孩子，就是她。大学期间，她从来没有在演出之外化过妆。“我不是最漂亮的，也不是最超群绝伦的。自费生这个身份，甚至让我有些自大。我知道你们没有给我公正，我一定会证明自己！”
挫折让我不被民歌淹没
后来的日子里，名不见经传的谭晶参加了各种竞赛。她自己的专业方向是民族唱法，然而参加的比赛，全是通俗类。大三那年，她又偷偷报名参加了七星杯中外歌手大奖赛。凭借一首当时风行的《一个实在的故事》，谭晶最终取得第一名和7000美金的奖金。在北京长虹桥邻近的一个银行里，她把奖金兑换成了五万多国民币。“家里这几年为我付出的那些膏火，我一次就全体挣回来了。”
毕业那年，大家都忙着找工作。为了把户口迁到北京，谭晶当时报考的所有单位都是军队院团。当时总政文工团因为毛阿敏的分开，领导盼望再招一位唱通俗的歌手。谭晶因为大学期间一系列通俗歌曲比赛的获奖成就，最终顺利进入总政，穿上了军装。
第一次上演时，她在后盾看见了一张又一张熟习的面貌：彭丽媛、阎维文、蔡……那都是她小时候无数次在电视里听过的声音。“现在我竟然和这些老师成为了共事！”
2000年8月，中心电视台演播大厅里，青歌赛进入通俗组决赛之夜。抽到最后一位的谭晶压轴出场，当时已是晚上11点。选手和评委都很疲惫，谭晶以一曲《大地》停止了首次青歌赛之行。这是一首让谭晶买通民族、艰深、美声跨界唱法的特色得以纵情施展的代表作。斩获金奖的喜讯传来，侯马的亲人们已经开端放鞭炮庆贺了。
“实在大家不再满意一个人只有一种唱法，不同的时代有不同的需要，李谷一老师的时期跟彭丽媛老师不一样，宋姐（宋祖英）的时代，跟我们又不一样。”她也成为继宋祖英之后，第二位放歌维也纳金色大厅的中国歌手。
那天演出，她一直都在台下的观众席里找寻妈妈的身影。这些年来，只有有大型演出，妈妈都会在台下的一个角落里全程陪伴女儿。当演唱到电视剧《乔家大院》主题曲《远情》时，谭晶一眼就找到了台下的妈妈，那位最忠诚的观众泪流满面，却满是微笑……
“我素来不晓得什么是一夜成名，我的每一步，都是妈妈的陪同、本人的尽力和学习的成果。入学时我十多少名，毕业时第三名。我的钢琴，永远是班里的第一名。”回想这些年走过的路，谭晶感到自己的应当归功于踏实，“我要感激大学时自费生的阅历，恰是有了这段挫折，我才会一直试图证实自己，才不被吞没在民歌的声音里。”