逍遥右脑 2014-07-18 12:24
让我陪你缓缓变老
(一)
从小,她对就是有间隔的。母亲不美丽不温柔,嗓门粗大,身体肥胖。而她,偏偏遗传了母亲的这些缺陷。从小学一年级起,她便是班上最胖的女生。母亲又勤得给她扎小辫,硬是把她一头漆黑的发剪成了短短的娃娃头。有一次上完体育课,她满头大汗跑去上厕所,成果把厕所里的女生吓得群体尖叫——她们把她当成了男生。
这样辱没的记忆,深深地刻在她的脑海里。她惧怕学校的体检,因为每次一踩上体重秤,旁边的同窗便一惊一乍地惊呼:呀,65公斤!她也畏惧体育课,跑步她总是最后一名,仰卧起坐,别人一分钟50个,她躺在床垫上,咬紧牙关,憋得满脸通红,依然坐不起来。
这样的事情经由一次,她对母亲的恼恨就加深一层。如果母亲英俊一些,自己也不会这么丑吧?如果母亲细致讲求一些,自己也不会如斯粗糙笨拙引人嘲笑吧!
她素来不肯和母亲一起上街。一个胖妇人,后面跟着一个胖女孩儿,企鹅一样一摇一摆地从街上走过,这样的场景,想想都让她心里憋得慌。可是那一天,母亲非要拉她上街,她死抠着门缝不肯挪步,逼急了,大叫一声:“我不要和你在一起,你这么丢脸,我怎么会是你的女儿!”
母亲呆了半晌。而后,那肥胖的衣着便宜印花汗衫的身体,激烈地抖动着,嘴角颤了多少颤,巴掌高高地扬了起来,终于又缓缓放下。母亲没有像平时泼妇一样地把她的祖宗三代统统扯出来骂一遍,她晃着肥胖的身体,一步一步走出去,背影有些悲怆。
后来,告诉她,实在那天,母亲是想给她做裙子的。那件缀着百合花的棉布长裙,班上的晨晨也有一条,她爱慕的眼光逃不外母亲的眼睛。母亲买了同样的布,又找了街上最巧的裁缝,只是想让她跟着去量一下尺寸。
她并无半点感谢,愈发在心里愤怒:假如不是长得跟你一样胖,何苦费这么大的周折!
(二)
她没见过那样笨拙的女人,切菜会切破手指,毛衣织了拆拆了织,从没见她织成过一件成品。到菜市场买肉,也要父亲跟着才干买,由于她辨不出什么样的肉是新颖的。怕麻烦,做菜总是老三样,让人吃得腻味。她很奇异,俊朗洒脱气宇非凡的父亲,何以选了粗糙肮脏的母亲做妻?而且,对母亲的那些毛病,父亲总是熟视无睹,包含她的坏脾气,她的率性,父亲也总是笑着,全盘接收。
父亲对母亲的宽容和溺爱,经常让她觉得嫉妒。她觉得那份底本属于她的宠爱和疼爱,都被母亲抢了去。
真是女大十八变啊,15岁的时候,她就已经出落成一个亭亭玉破的姑娘。叛逆期的她,人生规划,开始明里私下和母亲作对。书包里总有男生偷偷放进去的纸条,放了学她不回家,待母亲辗转找到她时,她正和一帮男生在一塌糊涂的游戏厅玩得昏天黑地。看到她胖胖的身影进来,她成心从一个男生的嘴里夺过一支烟,吸了起来。
母亲劈手夺过她的烟,扔在地上,用脚狠狠一拧。骂一声:不成器的货色!一个嘴巴抽从前,严严实实地落在她粉嫩的脸上。旁边的男生“哗”地一下全散了,她只感到一张脸火烧火燎的疼,泪水一下子便涌了出来。她捂着脸,歇斯底里地喊:“你究竟是不是我亲妈?”
母亲显明地怔了一下,却不禁分辩,强即将她带回家。一路上,两个人都不说话,她一直地挣扎,想从她的手里摆脱出来。母亲的手像一把钳子,紧紧地拽着她,毕竟挣脱不得。她突然认为非常悲痛,心想落在这个女人的手里,她这辈子算是完了。
那当前,学校里的男生再也不敢打她的主张。她也终于安下心来,一鼓作气,考到了千里之外的本地读大学。
她只想离她远一点,再远一点。
(三)
单独在那个繁荣的都市,不是不想家。乡愁泛起时,她脑海中回想最多的,居然是母亲肥胖的身材,是母亲为她织的蹩脚的毛衣,是那些反复的并不可口的饭菜,以及母亲对她粗声恶气的咆哮。她想,有一天她也是要做母亲的时候,她一定要做个温柔慈祥的母亲,决不会像她那样粗鄙。
全部大学期间,她没回过一次家。只是,隔三岔五的,总能收到父亲寄来的包裹。有时候是一双线拖鞋,有时候是一包炒得焦黑的瓜子,也有时候,是几根香腻的熏肠。她知道,这些东西,都是出自笨拙的母亲之手,也只有她,才有本领把好好的东西浪费得面目全非。
可是为什么,每次拿到那些东西的时候,她的心会特殊地宁静和踏实!
大学毕业那年,就业局势十分严格,她的专业又是冷门,工作很不好找。她不乐意回家,便开端到处飘,有时候在北京,有时候在深圳。偶然打电话回去,父亲说,如果过得不好,就回来吧。她听得到电话那端有母亲的声音:“女孩子脚踏实地找份工作做着多好,老是这么不听话,真是白养了她……”
她的倔劲儿便上来了。不混出个样子容貌,她决然毅然是不肯回去的,她怎么能在母亲眼前认输!
但她终极也不做出什么惊天动地的事件来。未几后她便恋爱了,对方是个小著名气的作家,他的每一个字都让她痴迷陶醉。她敏捷地结了婚,随着他,迫不得已地做起了全职主妇。在他猖狂写作的时候,为他洗衣做饭,过细体贴地照料他的生涯。
她自发比母亲聪明精巧,把一个家打理得温馨浪漫。她还能做良多名堂翻新的菜,把作家侍候得仙人一样。她想,这样才叫真正的女人呢。
这样的日子只连续了两年,在她为作家打了3次胎之后,作家终于厌倦了,要去寻找新的豪情和方向。她就像一块用旧的抹布,被绝不留情地抛弃一旁。
(四)
母亲在那个陌生的城市里辗转找到她时,她正病着,发高烧,不停地说胡话,身边连个倒水的人都没有。母亲看着她憔悴的面容落下泪来:“傻孩子,这么不爱护自己,不知道爹妈多心疼……”母亲的手轻轻抚在她的额头,温热亲热的气味一下子袭上来。她转过火,把脸埋在被子里,微微地闭上眼睛,泪水汹涌地吞没了一颗顽强的心。
她整整在床上躺了10天,她不晓得年老的母亲,怎么在这个生疏的城市里迅速地熟悉所有。每天母亲出去的时候,她便闭着眼睛,设想着母亲胖胖的身影,在如水的车流间笨拙犹豫地穿梭马路,用人家听不懂的方言,一遍遍地说明要女儿爱好吃的菜。然后,再提着买来的东西,一步步走向女儿床头。
母亲做菜的程度并没有见长。红烧排骨做出来是玄色的,鲫鱼豆腐汤炖出来淡得无味。可是她第一次觉得,母亲做的菜是这样绵长鲜香、回味无限。
母亲说,仍是回去吧,在家里也好照顾你。是那么熟习的语气,一如她小时候负气离家出奔,最后被母亲从村头的柳树后找出来,用她暖和的手,牵着她的小手,往家走。
她搬回来和父母一起生活。新工作是给一家广告公司做谋划,天天晚上都要熬到很晚。( )母亲和她睡在一间房里,有一天深夜她正工作,忽然听到母亲在哭:“小研,小研……”她走到母亲的床前,看见母亲闭着眼睛,泪水一股股从眼角淌出来,怎么都擦不尽。
有人给她先容新的男友人,是个医生,有短暂婚龄。有一天她从外面回来,正要排闼进去,却闻声母亲在房间里和人谈话:“小研阅历太多感情的曲折崎岖,她结婚又离婚,这些年没有过过顺心如意的日子。你必定要好好待她……”
她在门外站着,成串的泪水往下淌。
(五)
父亲逝世的时候把母亲的手放在她的手里。父亲声音发抖着说,你始终问我她毕竟是不是你亲妈,当初我告知你:她确实不是你亲妈。你妈出车祸逝世的时候你还不足一岁,她为了照顾你才来的。这些年,为了给你—份完全的爱,她甚至没有要本人的孩子……她人是毛糙愚笨了些,可她有一颗温顺细腻的心哪……
她雕塑个别呆住了,不,不是这样的。这些年来,她所给予她的,已经远远超过一个母亲对女儿的心疼与庇护,她早已不再猜忌自己的身世。面前的这个女人,她的粗拙,她的笨拙,她的坏性格,都被浓重的爱冲散了。她只是一个母亲,一个深深疼爱着她的母亲。
她左顾右盼地盯着母亲的脸,想说什么,喉咙却哽住了。只是慢慢上前,抱住这个又老又胖的女人,把头伏在她的肩上。这是这么多年来她们第一次密切接触,这么近的距离,甚至能听得见彼此温暖的心跳。
她用一个拥抱向父亲许诺,她会爱她的母亲,会陪着她一起,渐渐变老。