逍遥右脑 2014-06-23 13:27
我意识的一个颇有点摇滚精力的小学妹给我写信,用一种大抒怀的亢奋语气,向我描述她的爱慕之情:“学校外难以计数的打口碟唱片铺是否旺盛如富有养分的野草?南门外的摇滚酒吧是否还嘶吼着最后的庞克呐喊?假如我来北京,是否在咖啡馆放映欧洲纪录片的夜晚与你相遇?”
收到这封信,我困顿惭愧得变本加厉,硬着头皮回信道:&ldquo,经典台词;你说的这些我也不知道耶!不外我知道学校外面有个“我爱炸酱面”异样好吃,你来了我可以请你吃一大盆。”因而,又打上了一个谄谀的笑容符号,它依然粉饰不了我校外的贫乏与干瘪。
平心而论,我在班里同学中算是在外浪荡里程数比拟多的人。就算是只买一袋酸奶,我也会哼着小曲骑车到校外去买。在我的描写里,这被形容成“酷爱解脱象牙塔的约束,感触社会的千姿百态”。事实上,我自知这只是出于我货比三家的逻辑。
我也想泡在校外,在宿舍之外为自己找一个可以归属的家。
寒冬的夜晚,我和同学吃完好大一盆“我爱炸酱面”,我忽然又想到文章开头小学妹给我写的那封信,肚中饱胀,心中悲凉———去他的,我也可以摇可以滚。我对我的同学忐忑又刚毅地说:“走!我们去泡摇滚酒吧。”
步行多少百米,就有一家本国人开的摇滚酒吧,会请世界各地的独破音乐人来演唱,号称“地下摇滚”的摇篮。晚上六点的酒吧除了两个侍者外空无一人,满屋的大沙发有种残破的红,陈腐的木质地板走起来嘎嘎作响,在安静的屋子里听得分外明白。我们两个胆大妄为地一边走一边偷瞄擦羽觞的服务生,猜想他有没有发明我们,像极了《阿凡提》动画片里的笨小偷。
咱们窝在二楼最不起眼的角落,看着墙上庞克嚎叫的夸大涂鸦,无话可说,只是探讨了一下刚吃的“我爱炸酱面”。一个小时之后,还是一个客人都不,然而楼下响起了宏大的鼓声和电吉他声,声音如斯之大而又刺耳,让我只有张着嘴大口呼吸缓解耳膜的压力。我尽力抑制捂住耳朵的愿望,心坎惊叹道:“这才是摇滚啊!”我还跟着乐鼓没有节奏的节奏,高低激烈地摆动着头,犹如猛鬼上身,还在慌乱的摇晃中对同学吼道:“你也来!你也来!”
立刻,音乐戛然而止,传来一个中年男子的声音:“音响修睦了,一百二。”这个乐器修理工就是我认为的摇滚之神。我的同学被我承受的为难激怒了,愤然说:“逛逛走,我们快出去。”我乞求道:“至少喝杯鸡尾酒再走吧。”天知道鸡尾酒是什么货色,我们在一楼的吧台坐了半个小时,两个头埋在一起研讨那张玄色的酒单,像两个耐劳的差生窝在一起测验舞弊。酒保大略也认为我们非常好笑,始终站在吧台遥远的另一端,从头至尾没有抬眼看酒吧里独一来的两个客人。
故事的终局,是我们两个自己把本人扫地出门,临走之前,我愤怒又懊丧地在吧台抓了一大把花生米。冬天的北京入夜得很早,那天的作风外大,走过的商店、餐厅、咖啡馆莫不必力地关堵住门,挂上“暂停营业”的招牌。我明晓得关店是由于大风,但总有种冤屈,感到校园以外偌大的世界,竟没有一个亲热而喧杂的地方容得下我,让我能消磨一天半时。
理查德•桑内特写过一本书叫做《公共人的衰败》,里面有一章专门是讲“公共空间之逝世”,说古代社会大局部的公共空间的用处只剩下“通过”罢了,许多可以交换和消磨的场合都被拆毁。这样看,很多人怀念母校外的“堕落街”被拆,犹如被捣毁了第二家乡,也确实可悲可叹。
直至本日,当初跟我一起从摇滚酒吧落荒而逃的同窗,已经能轻松天然地勾留在酒吧,这多少给我建立了一点。兴许未来,我也能够在校外找到一个可以泡去的处所。首先,我得更新一下心里的那本“辞源”———校外的那条街不叫“腐化”,它叫“生涯”。