逍遥右脑 2014-06-12 11:18
我爱鸟。
从前我常见提笼架鸟的人清早在街上散步。我感到兴趣的不是那人的安闲，却是那鸟的苦闷。胳膊上架着的鹰，有时头上蒙着一块皮子，羽翮不整地蜷伏着不动，哪里有半点神气？笼子里的鸟更不必说，长年地关在栅栏里,典故，饮啄倒是便利，冬天还有遮风的棉罩，非常的“优待”，然而如果想要“扶摇而直上”，便要撞头碰壁。鸟到了这种田地，我想它的苦闷或许是仅次于黏在胶纸上的苍蝇，它的快乐，大略是仅优于在标本室里住着吧？
我开端观赏鸟，是在四川。拂晓时，窗外是一片鸟啭，不是唧唧喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的乌鸦，那一片声音是清脆的，是响亮的。有的一声长叫，包含六七个音阶，有的只是一个声音，圆润而不觉其枯燥，有时候是独奏，有时候是合唱，几乎是一派协调的交响乐。不知有多少个春天的凌晨，这样的鸟声把我从梦幻唤起。等到朝阳高升，市声鼎沸，鸟就缄默了，不知到哪里去了。始终等到夜晚，才又听到杜鹃叫，由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声，竟是凄绝的哀乐。客夜闻此，说不出的酸楚！
在白天，听不到鸟鸣，但是看得见鸟的形体。世界上的生物，不比鸟更俊俏的。多少种不著名的小鸟，在枝头跳跃，有的曳着长长的尾巴，有的翘着尖尖的长喙，有的是胸怀上带着一块照眼的色彩，有的是飞起来的时候才闪露一下斑斓的花彩。简直没有例外的，鸟的身躯都是小巧丰满的，细瘦而不干瘪，丰腴而不臃肿，真是减一分则太瘦，增一分则太肥，跳荡得那样轻灵，脚上像是有弹簧。看它高踞枝头，临风顾盼———好锋利的喜悦刺上我的心头。不知是什么货色轰动它了，它振翅飞去，它不回想，它不悲痛，它像虹似的一下就消失了，它留下的是无限的怅惘。有时候稻田里鹄立着一只白鹭，缩着颈子，有时候“一行白鹭上青天”，背地还衬着黛青的山色跟油绿的梯田。就是抓小鸡的鸢鹰，啾啾地叫着，在天空回旋，也有令人喜悦的一种雄姿。
我爱鸟的声音、鸟的形体，这喜好是很单纯的，我对鸟并不存任何空想。有人初闻杜鹃，高兴得一夜不能睡，一时想到“杜宇”“望帝”，一时又想到啼血，想到客愁，感到有无穷诗意。我曾告知他事实上全不是这样的。杜鹃原是很硬朗的一种鸟，比个别的鸟魁伟得多，扁嘴大口，并不特殊美，而且本人不知构巢，依仗体壮力大，硬把卵下在别个的巢里。假如巢里已有了够多的卵，它便不客气地给挤落下去，孵育的义务由别个代劳了，孵出来之后，羽毛渐丰，就可把巢据为己有。那人听了我的话之后，对这野蛮无情的鸟，再也不能幻出什么诗意出来了。我想济慈的“夜莺”，雪莱的“云雀”，还不都是诗人自我的理想，与鸟何干？
鸟并不永恒地给人喜悦，有时也给人悲苦。诗人哈代在一首诗里说，他在圣诞的前夕，炉里燃着熊熊的火，满室生春，桌上摆着丰富的筵席，筹备过一个普天同庆的夜晚，蓦然看见在窗外一片漂亮的雪景当中，有一只小鸟瑟缩地在寒枝的梢头踞破，正在啄食一颗残余的僵冻的果儿，禁不住那料峭的寒风，栽倒地上逝世了，滚成一个雪团！诗人感喟曰：“鸟！你连这一个快活的夜晚都不给我！”
自从分开四川当前，不再轻易看见那样多类型的鸟的跳荡，也不再容易听到那样悦耳的鸟鸣。傍晚时偶然还闻声寒鸦在古木上鼓噪，天黑也还能听见那像哭又像笑的鸱枭的怪叫。再令人触目标就是那些偶尔一见的囚在笼里的小鸟儿了，但是我不忍看。