逍遥右脑 2014-06-10 13:00
转变我生命的小女人
所有礼品都不值什么，只有一旦对你感触更深——
——斯温本
当我第一次碰到她时，她4岁。她正端了一碗汤来。她有漂亮的金发，肩上围着粉红色的披肩。那时29岁的我正为风行性感冒所困扰。我一点也不知道这个小女孩将会改变我的生命。
她的母亲和我曾是多年挚友。最后这样的友情变成关心，由关怀到爱、到婚姻，把我们3个人组成一个家庭。起初我惧怕，因为在我心灵深处，我以为我会被贴上"继父"的恐怖标签。继父，不论从实在面或虚构面来说，都是孩子与生父间的怪物跟情感上的阻碍物。
早先我十分尽力地想由独身汉改变成一个父亲。我们结婚的一年半前，我住进离她们家不远处的公寓。
当我们有可能结婚时，我打算花很多时光顺利地让我的友人形象变成父亲形象。我尝试不要变成我将来的女儿和她生父间的一堵墙。而且，我还盼望为她的生涯带来特殊的货色。
多少年过去了，我越来越观赏她。她的老实、牢靠与坦率都超过她的年纪。我知道，这个孩子心里住着一个无比热情而有同情心的大人。而我仍是生活在胆怯中，畏惧有一天像我这种刻板的人当了她继父，当前她会把我不是她亲生父亲的话贴到我身上。如果我不是亲的，她怎么会听我的话？我的行动变得拘束了。我以谄谀她的方法表示自己，始终扮演我感觉应该表演的角色。
在她动乱不安的青春时代，我们好像情不自禁地在感情上疏远了。我仿佛失去了把持（至少是为人父母空想上的节制）。她在寻找本人的定位，我也是。我觉得失踪与哀伤，由于我已经间隔一开端咱们能够融洽为一体的感到很远了。
她上了教会从属学校，那儿有个高年级学生的年度集训。很显明地学生们认为到集训的处所去就像花一个礼拜的时间到地中海俱乐部去一样。他们带了他们的吉他和全套网球装备上了公共汽车。他们一点也不知道这个情绪上的会见可能会给他们一个难忘的印象。我们这些参加者的父母被要求要各个写一封信给我们的孩子，坦诚地写出我们关系中正面的东西。我写的信是对于一个小小的金发女孩在我需要照料时为我端汤来的事。在这个星期的课程中，学生们深入地挖掘到他们真实的存在。他们有机遇读到我们为人父母给他们写的信。
父母们也会在这个礼拜中的某个晚上一起探讨并把好的主意带给孩子。她分开时，我留神到有一种长驻我心但因我不敢面对而未曾暴露的感觉浮上心头。那就是我必需完整地做自己才是货真价实的我。我不用再做别人。假如我对自己真挚，真我才不会被疏忽。我只想做最好的"我"。这对别人来说或者不主要，但却是我性命中最大的启发。
他们从养老院返家的那晚降临了。来接他们的亲友被请求早点到场，被邀请到一间灯光柔和的大房间去，只有房间前头有灯亮着。
学生们开心肠排队进来，每个人的脸都脏兮兮的，好像从夏令营回来一样，他们手牵手，唱颂着义务、爱与自负的新意义。
灯亮了，孩子们晓得来接他们的亲友也在这个房间里和他们分享欢喜。学生们可以对上个星期的感触发表评论。刚开始他们不太甘心地说一些"很棒"和"可怕的一个星期"之类的话，但过未几之后你开始看到学生们的眼睛绽开着真实的活气。他们开始流露这个从前典礼的重要性。他们踊跃上前对着麦克风谈话。我注意到我的女儿也渴望说些话，我也一样急于想听她要说的话。
我看见我的女儿动摇地走向麦克风，最后她到了最前头。她说："我过得很好，学了良多。"她持续说："我要说的是，我们有时把很多人、许多事视为天经地义，实在不应当如此，我要说的是……我爱你，汤尼。",人生智慧;
那一刻我的膝盖软了。我从没盼望也从没想到她会说出如斯的心声。在我四周的人立即过来拥抱我，拍我的背，似乎他们也懂得这句不凡的话对我的意思。一个?女在挤满了人的房间里公然说"我爱你"是须要勇气的。我正休会着比任何以往冲击更大的冲击。
从那时候起我们的关联更融洽了。我已了解我不需害怕做一个继父。我只要保障我自己还是多年前的那个小女孩——端着一碗充斥慈善的汤——交流真爱的人。
（汤尼·鲁纳）