逍遥右脑 2014-06-08 13:10
爱是造物的终极法令,而不论天然的帮凶染满了血。
——阿尔弗雷德·丁尼生
我的友人查理本人走了进来,关上了后门。他巡查了我的冰箱,拿出一罐百威啤酒,坐在厨房的椅子上,我面带笑颜地看着他。
他的面容让人震惊,像鬼或面对逝世亡的人一样。他的眼睛镶着黑眼圈,他的头摇来晃去,似乎他在跟心坎的声音对话一样。最后他一口吻喝干啤酒,才将眼睛正视我。
我告诉他,他看来糟透了。他否认,也弥补说,他感到比我说的更糟、更震动。然后,他把他不平凡的故事告知我。
查理是处所高中的美术老师。他担负那个职位多年,并备受学生爱戴,使共事们都心生爱慕。在这特殊的一天仿佛有从前的学生来访问他,在离校四五年后回来,展现她的婚礼戒指、新生的婴儿和她的锦绣前途。
查理停了下来,喝了啤酒。就是这样的,我想,他面对了他自己的死亡。做老师的最能觉得时间飞逝,才一眨眼工夫,昨天一个女孩,今天已经是一个母亲。
"不,不是这样,真的。"查理告诉我,"不是与死亡有关的问题,也不是看到鬼。"那是一堂课,他解释道,有关谦逊问题。
来访的人叫安琪拉,早先曾上过5年艺术课程。查理记得她是个宁静、单纯的女孩,不爱谈话,但老是对友善的提议报以害羞的微笑。
当初她是个有自信念的年青女子,一个母亲,她已经会挑起话头而不仅是回答问题。她胸有成竹地来看她从前的美术老师。在礼貌性的问候后就开端进入主题。
"当我念高中时,"她说明道,"我的继父强横了我。他打我,晚上还到我床上来。很可怕,我深深地受到凌辱。我不告诉任何人,没有人晓得。"
"后来,在我念初中时,我的父母在周末出去度假,第一次把我一个人留在家里。我规划要自残。"
"他们在木曜日晚上离开,所以全部晚上我都在筹备。我做了家庭功课,写了一封长信给我妈,整理好我的所有物品。我买了一卷宽胶带,花了一个小时把外面的门和停车间的窗子从里头封起来。我把钥匙放在我妈车上的内燃机中,把我的玩具熊放在乘客的座位上,然后就上床睡觉。
"我的方案是——照平常一样,星期五到学校去,一样搭巴士回家。我会留在家里等父母的电话,和他们讲话,然后到停车间去点燃引擎,励志歌曲。我盼望直到星期天下昼我父母回家前没人发明我。我情愿死也要自在。"
安琪拉履行着她的打算,直到第八堂课,查理——她的艺术老师,坐在她隔壁的位子上,看了看她的作品,把一只手臂绕着她的肩。他和她说了些话,倾听她的答复,并微微地捏了捏她,又到别的同窗那儿去了。
安琪拉在那个礼拜五下战书回家,给她的母亲写了第二封大同小异的信。她把泊车间的胶带移开,并把她的玩具熊跟其余所有物品打包好。而后她打电话给她的牧师,那人立即来了。她分开了父母的家,再也不回首。她再度赌气蓬勃并把它归功于查理。
故事濒临了序幕,查理和我聊着有关学校忠告老师别碰学生的事,在学校里发展社交只是挥霍时光的说法。也有些学生有时会排挤这样的看待,多少次,咱们猜忌,我们在学生须要时轻轻拍过他们吗?我们缄默地坐着,然后,我们清楚了这个故事的震撼力和庞杂度。这样的对待,在学校、教堂甚至购物核心中都会产生多少千次,没什么特别的。像查理这样的成人做作而然地,不假考虑地这么做。
查理提出了他的解释。安琪拉在上艺术课时已下了信心,假如一个老师都能友善地关怀她,有时间停在她身边,和她接触,看着她和倾听她,那么必定有其别人会关心她。
当我摩擦我的手驱走严寒时,查理把头枕在手上。他看着我,持续说着他新的一课——谦虚。
"南茜,"他十分安详、无比坚定地说:"让我感到最自大的是,我甚至不记得这个事件!"
多年从前了,她回来告诉他,都是他救了她的命。
(南茜·摩尔曼)