逍遥右脑 2014-06-05 11:58
独腿人生
文 / 罗伟章
应朋友之约，去他家议事。这是我第一次上他家去。朋友住在城南一幢别墅里。别墅是为有私车的人筹备的，因而与世俗的闹市区总坚持一段间隔。我不私车，只得乘公交车去。下车之后，要到朋友的别墅，若步行，紧走慢赶，至少也要40分钟。眼看离商定的时光就快到了，我顺手招了一辆人力三轮车。
友人谅解我的困顿，当时在电话中告诉：若坐三轮，只要3元。为保险起见，我上车前仍是问了价。“5元。”车夫说。我当然不会坐，可四处就只有这辆三轮车。车夫见我迟疑，劝导我说：“总比坐出租合算吧，出租车起价就是6元呢。”这个账我当然会算，可5元再加1元，就是3元的2倍，这个账我同样会算。我举目观望，盼望再有一辆三轮车来。车夫说：“上来吧，就收你3元。”这样，我高愉快兴地坐了上去。
车夫一面蹬车，一面以柔跟的语气对我说：“我要5元实在没多收你的。”我说：“人家已经告知我，只有3元呢。”他说，那是由于你下公交车下错了处所，假如在前一个站，就只收3元。随后，他即时弥补道：“当然我还是收你3元，已经说好的价，就不会变。我是说，你当前来这里，就在前一站下车。”他说得这般恳切，话语里透着关心，使我不由自主地看了看他，他衣着这座城市经营人力三轮车的人同一的马甲，剪得齐齐整整的头发已经斑白了，至少有55岁的年事。
车行一小段行程，我总觉得有点不大对劲，上好的公路，车身却微微平稳，不像坐其余人的三轮车那么安稳，而且，车轮不是滑行向前，而是向前一冲，片刻的停顿之后，再向前一冲。我正认为奇异，突然发明蹬车的人只有一条腿！
我猛然间觉得很不是味道，目光直直地瞪着他的断腿，瞪着悬在空中前后摇晃的那截黄黄的裤管。我觉得我很不人性，甚至卑劣。我的喉咙有些发干，心怀里被一种奇怪的惆怅甚至悲凉的情感纠缠着，覆盖着。我想对他说：“不要再蹬了，我走路去。”我当然会一分不少地给他钱，可我又恐怕被他曲解，同时，我也怕自己的做法显得矫情，玷辱了一种圣洁的货色。
前面是一带缓坡，我说：“我里不好骑，我下车，咱们把车推从前。”他匆忙禁止：“没关联不要紧，这点坡都骑不上去，我咋个挣生涯啊？”言毕，快活地笑了两声，身子便弓了起来，加快了蹬踏的频率。车子碰到坡度，便顽强地不肯前行，甚至有后退的趋势。他的独腿坚强地与撤退的力气抗争着，车轮发出“吱吱”的尖叫，车身摇摇摆摆，极不甘心地向前扭动。我甚至感到这车也是鄙夷我的！它是在仇恨我不怜悯它的主人，才这般执拗的吗？车夫漆黑的后颈上高高绷起一股筋来，头使劲地向前耸，我想他的脸一定是紫红的，他被单簿的衣服包裹起来的肋骨，一定根根可数。他是在跟本人较劲，与运气抗争！
坡总算爬上去了，车夫重浊地喘着气。不知怎么，我心里的惆怅和凄凉居然了无影踪。
待他喘息稍定，我说：“你真不轻易啊！”
他骄傲地说：“这算啥呢！今年初，我一口吻蹬过八十多里，而且带的是两个人！”
我问怎么走那么远？
他说：“有两个韩国人来成都，想坐人力车沿二环路走一趟，看看成都的景致。别人的车他们不坐，偏要坐我的车。他们一定认为我会半路出丑的，没想到，嘿，我这条独腿为咱们成都人争了气，为中国人争了气,励志歌曲！”
车夫又说：“下了车，那两个韩国人流了眼泪，说的什么话我不懂，但我想，他们必定不会说是孬种。”
告别墅大门百十米远的距离，车夫忽然刹了车。“你下来吧。”他说。
我下了车，给他5元钱。
他坚定不收，“讲好的价，怎么能变呢？你这叫我以后咋个在世上混啊？”
我没委曲，收回了他找给的两元钱。
我正要离去时，他不好心思地说“我原来应该把你送进门的，可那是一幢高等别墅往别墅里去的人，至少应当坐出租车啊……我怕被你朋友看见……”
我的眼泪流了下来。我生成是不大流泪的人。
朋友果然在大门边等我。他望着远去的车夫说：“你为什么不让他送拢，那些可恶的家伙老是骗一个是一个，你太诚实了。”
议完事，朋友留我吃饭，我坚决谢绝了。
我徒步走过了那段没有公交车的路程。我素来没有与自己的两条腿这般亲热过，从来没有觉得自己的两条腿这般有力过。