逍遥右脑 2018-10-12 11:07
沈从文说:“我读一本小书,也读一本大书。”书籍是智慧的宝库,生命的拓展,但要真正读好书籍,还需要调动我们的生活与心灵,这后两本大书,是前一本的基础和根本。
任何书籍的来源都是创作者的生活与精神世界,这就决定了“有字之书”是它们的拓展和延伸,因此对“有字之书”的解读就离不开读者的生活经验和心灵,正如木心所说“把自己放进去”。只有以丰沛的经验、精神世界为底蕴,才能使书籍发挥出最大的价值。
更进一步说,“有字之书”给予我们的价值,不在于在思维的戈壁上垒起高高的壁垒,或许有些书的内容是抽象的,但它们最终提供的,是对世界对生活对心灵的一种视角。汪曾祺到西南联大求学时,只带了《猎人笔记》和《边城》两本书。这不是说他认为有生活就够了,书少点没关系,而是他借由这两本书为跳板,“领悟到对生活的一种视角”。书籍指向的是生活,是心灵或者二者兼有,书籍最终对这两本大书做到的,是一种反哺。
所以,正如木心所写“史学使人智慧,哲学使人坚定”生活中,书籍是不可或缺的。诚然经验和精神世界的总和就是生活本身,但这生活终究是一己的,如斯多葛派哲学家说“我们都被禁锢在自己的肉体之中”。只有书籍才能超越这时空的界限,长存于世,而当你迎书籍进入内心,进入生活,你就不再是你本人了,几千年的历史,数百代的智慧都会给你力量,而这种力量是你孑然一身所达不到的。无论是马可奥勒留的奋斗,梭罗的避世抑或是浩劫中某位老音乐家按四分之四拍铡草的不屈,支撑着他们生活心灵完整的,不是别的,正是那些心灵的砖块??书籍。
“一个人要想明白杰作的价值,就得先向杰作证明自己的价值。”黑塞如是说。而这证明的价值所由来,不外乎来自生活,来自心灵。同样,理解书籍也意味着进一步理解生活,他重读《亲和力》一事即为明证。成人之路上,书籍、生活、心灵位分有三,却为一体,入书一游,不妨且携身心。
【简评】本文别出心裁,对三本书之间关系的理解给我们提供了一个全新的视角。文末引用黑塞的话作了再一次强调和提升,要读到有字之书的价值,先要向杰作证明自身的价值,作品的价值来自生活和心灵,理解作品也需要自己的生活和心灵,两者的完美统一就是读者和作者之间在生活和心灵上的无缝对接。